গ্রকাশক-- সুপ্রসাদ চৌধুরী, 
২২-এ, বাছুড় বাগান স্ট্রীট, 
কলিকাত।। 


প্রকাশ কাল শাবণ ১৩৬৭ 


ফিনিক্স প্রির্টিং ওয়াকসে 
অতীন্দ্র নাথ চৌধুরী দ্বারা মু্তিত, 
২৫।১ কালিদাস সিংহ লেন, 
কলিকাত!। 


চরিত্র 
পুরুষ 


অমিয়, আলোক, মানব, সত্যেন, প্রতাপ, প্রদদীপ, প্রতুল, অশোক, 
কিরণ, করুণ, প্রভাত, দীপক, স্থদীপ, স্থনীল, নিশান্ত, রঘু, ধন|। 


অমিয় মধ্যবুত্ত লোক 

আলোক দরিদ্র গ্রামবাসী 

মানব ঘটক 

সত্যেন আলোকের পুত্র 

প্রতাপ অমিয়ের পুক্ 

প্রদীপ জমিদার পুত্র 

প্রতৃল পুরোহিত 

অশোক জমিদার 

কিরণ উকিল 

স্থ্দীপ কিরণের পুত্র 

রঘু অশোকের চাকর 

ধন। কিরণের চাকর 

করুণ কলিকাতাবাসী ভদ্র লোক 
প্রভাত কলিকাতারবাসিন্দা জমিদার 
দীপক ঠাকুর 

স্থনীল পুলিশ ইনেস্পেক্টর 
নিশাস্ত নাপিত 


টি 


স্ত্রী 

যুখি, বিধি, হেনা, ইলা, অল্প, সেলী, কল্পনা. করুণা, কবিতা, চিত্রা 
যুখি অমিয়ের স্ত্রী 
বিথি আলোকের স্ত্রী 
হেনা অশোকের স্ত্রী 
ইলা কিরণের স্ত্রী 
অন্ন করুণের স্ত্রী 
সেলী প্রভাতের স্ত্রী 
কল্পন। 
ককণ। ঈ ভাতের কন্য। 
কবিতা 


চিত্রা করুণের কন্য। 





তৃপ্তি। 





পথম অহ । 


প্রথম ভৃত্য ৷ 
প্রভাতের সদর বাটা 
চিত্রা । ভাই কবিত।, আজ ইস্কুলে যাবি না? 
কবিতা । না ভাই আত্ম আমার শরীর ভাল নয়। 
চিত্রা। তোর দিদির যাবে না? 


কবিতা । না। 

চিত্রা । কেন? 

কবিতা । বাব তাদের যেতে বারণ করেছেন । 

চিত্রা । কেন 2 

কবিতা । বলেন “তোর! ৰড় হয়েছিল আর রাস্তা দিয়ে যাওয়া শোড। 
পায় না? । 

চিত্র।। ও! তাই বুঝি! 


কবিতা । আচ্ছা ভাই ত৷ হ'লে তুই এখন ঘা অনেক বেলা হঃয়ে গেল, 
আর রাস্তা তো কম নয়, অনেকখানি যেতে হবে। 
চিত্র।। হে ভাই তাতো! যেতেই হবে--তবে আধি এখন যাই ঠবকালের 
দিকে আম্বো। 
ঠ 
কবিতা । আচ্ছা । 


( চিত্রার প্রস্থান) 


শ প্রথম অঙ্ক 


কবিতা গীত। 
মিলন বাশরী বাজিয়ে আজিকে 
স্বারেতে এসেছে কে ॥ 
স্বপনে যাহারে হেরেছি নিশিখে 
প্রভাতে এসেছে সে 
মরমের জ্বাল! নাশিতে আঁজিকে 
প্রেমের প্রদীপ জেলেছে সে । 


(নেপথ্যে কল্পনা -কবিত। 2) 


কবিতা । যাই দিদি। 

( কল্পনার প্রবেশ ) 
কল্পনা । কে এসেছিল রে? 
কবিতা । চিত্রা ॥ 


কল্পনা । সে ইস্ষুলে যাবে না? 

কবিতা ॥। হে, সেই জন্যেই ডাকতে এসেছিল । 
কল্পনা । তবে তুই গেলি নাযষে? 

কবিতা । না, আমি আর আজযান না। 
কল্পনা! । কেনরে ? 

কবিতা ॥। আজ শরীরট1 ভাল নর । 

কলন। । কি হয়েছে? 

কবিতা ॥। বড় সঙ্গি করেছে । 

( করুণার প্রবেশ ) 
করুণা । বড়দি! তুমি যে এখানে গলপ কোচ্ছ ? 
কল্পনা! হে, তাতো কচ্ছি, ভাতে হয়েছে কি ? 
করুণা । হবে আর কি-_বাঁবা ভাকছিলেন বলেই বলছি ॥ 
কবিতা । না, না, বড়দি, ও মিছে কথা বলছে । 


তৃপ্তি ত 


করুণা আচ্ছা, আমি বাবাকে যেয়ে বলছি। 

কবিতা। যাও-_যাও তুমি বলগে। 

কল্পন।। বাবা ডাক ছিলেন কেনরে ? 

করুণা । কি করে জানবো । 

কবিতা । ন৷ তুমি জান না! বুঝি ? 

করনা । ও কি করে জানবে বল তে? 

কবিতা । কেন? 

কল্পনা । কেন আবার কি--ওকে কি বাবা বলেছেন যে ও জানবে। 

(নেপথ্যে প্রভাত-- কল্পনা ?) 

কল্পন। । যাই, বাবা । 

করুণা । কেমন হয়েছে--আমার কথ। যে ব্ড় বিশ্বাস করছিলে না। 

কবিতা । যাঁওযাঁও তোমার আবার কথা । 

করুণা। কেন? 

কবিতা । কেন আবার কি--আগেতে হয়ত ডাকেননি এখন কোন 
দরকার হয়েছে তাই ডাকছেন, আর তুমি অমনি তোমার 

নিজের বাহাছুরী দেখাচ্ছ। 

করুণা । বেশ-বেশ, খুব হয়েছে আর বকৃতে হবে না। 

কবিতা । কেন, এখন বুঝি গায়ের জালা ধরেছে? 

করুণা। ধরবে নাইবা কেন-ধরবাঁর মত কথ! বললেই লোকের জাল! 

ধরে। 

কল্পনা । না বাপু আর তোদের ঝগড়া করতে হবে না- তোদের ঝগড়ার 
জালায় বাড়ীতে টেকা দায় -এখন-চ-নইলে আবার বাবা রাগ 
করবেন। 

করুণা। আচ্ছা তাই চল। 


( নকলের গ্রস্থান ) 


$ প্রথম অক্ক 


দ্বিতীয় ঘৃন্য 
পল্লী বক্ষঃস্থিত আলোকের কুঠীর। 
সত্যেন। (ম্বগতঃ ) বাবারে বাবা, আর পারা যায় না, আজ দুর্দিন 
ধরে বৃষ্টি, কেবল বৃষ্টি যেন আকাশ একবারে ছেঁদা হয়ে গেছে। 
আর বাড়ী থেকে তো! বেরুবার যে! নেই রাস্তা, ঘাট, সব 
যেন একবারে কাদায় কাদায় উচ্ছন্নায় গেছে-আর ভগবান 
কেনই বা এ পাড়া গ্রামের স্থষ্টি করেছিলেন তাও বুঝতে 
পারি না--তিনি ত সমস্ত পৃথিবীটাকে কলিকাতার মত করতে 
পারতেন__-কেনই বা তা করলেন না তাও বলতে পারি না। 
( গ্রকাশ্তে ) না! যা হোক করে দেখিগে খাওয়া দাওয়ার কতদূর 
কি হল আর এদিকে তো খিদেও পেয়েছে যা হোক কিছু 
খেতে তে হবে নইলে তে! আর পেট বুঝবে না। 
(প্রস্থান )। 
বিথি গীত। 
সবুজ বরণে ভূষিত ধরণী 
জলধীর বারি ঝরিছে 
তৃষিত পরাণ তৃষিতে আজিকে 
প্রকৃতি নবীন! সেজেছে 
মনেরী বাসনা জাগাতে মাধুরী 
বগ্ানে চিকুর দিয়েছে । 
(সত্যেনের প্রবেশ ) 
সত্যেন । মাআমায় কিছু খেতে দেবে? 
বিথি। হে আয় দিচ্ছি। 
( বলিয়া বিথির প্রস্থান এবং পুনঃ খাবার লইয়া প্রবেশ । ) 
বিথি। এই-নে-বস এইখানে । 


তৃপ্তি ৫ 


( সত্যেন খাবার খাইতে বসিয়া ) ৷ 
সত্যেন । আচ্ছা মা আমি তোমাকে একট। কথা জিজ্ঞাস! করব--তুমি 
বলবে ? 
বিথি। কেন ঝলব না বাবা বলবার মত যদি হয় তে। কেন বলব না 
বল্‌? 


সত্যেন। হে বলবার মত বটে--তবে-- 
বথি। তবে কেন বল্না কি বলবি। 
সত্যেন। আচ্ছা মা সেদিন যে এক ভদ্রলোক কোলকাা৷ থেকে আমাদের 
বাড়ীতে এসেছিলেন--তিনি কেন এসেছিলেন বল তো? 
বিথি। ৩-এইকথা বুঝি__ 
( কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবার পর ) 

সত্যেন। একি চুপ করে রইলে যে? 
বিথি। নানা চুপ করিনি__ 
সত্যেন। তবে বলছ না৷ যে? 
বিথি। নানা বলছিলাম যে তিনি ঘটক। কলিকাতায় থাকেন। 
সত্যেন । কেন এসেছিলেন ? 
বিথি। বিয়ের জন্তে | 
সত্যেন। কার বিয়ে? 
বখধি। কেন তোর । 
সত্যেন । আমার বিয়ে! 
বিথি। কেন, অবাক হয়ে গেলি যে? 
সত্যেন । ন! না, আমি অবাক হইনি-তবে _ 

( বেগে সত্যেনের প্রস্থান ) 


বিথি। (শ্বগতঃ) বাবারে বাবা আজ কালকার ছেলেগুল যেন 
একবারে কি হয়ে পড়েছে। বিয়ের কথা শুনলেই অমনি 


ণ প্রথম অঙ্ক 


তাদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। (প্রকাশে) না, 
যাই আবার কাজকণ্ম দেখিগে নইলে ত আর চলবে না। 
এমন বরাত করে এসেছি যে একবার বসবার দাড়াবার যে 
“নই, কেবল কাজ আর কাজ। 


(আলোকের প্রবেশ | ) 

আলোক । ওগো শুনছ-_-ওগো শুনছ-_ 

বিথি। কি বলছ? 

আলোক। বলছিলাম কি জান। 

বিথি। কি? 

আলোক। সত্যেনের বিয়ের তো একরকম সব ঠিক হয়ে গেল। 

বিথি। কবে বিয়ে? 

আলোক । ওমাসের দোশর]। 

বিথি। ত| হলে তে। আর বেশী সময় নেই দেখছি । 

আলোক । না তাতে! নেই। 

বিথি। তবে এত শিগ্গীর ঠিক করে ফেল্পে কেন? 

আলোক । ভদ্রলোক অত্যন্ত দায়ে পড়েছেন, তাই আমায় একবারে 
না ছোড় বান্দা, শেষ পর্যযস্ত যখন আমার হাত ছুখান! ধরে 
ফেল্লেন তখন আর আমি ন। বলতে পারলাম ন1। 

বিথি। ভদ্রলোকের ছেলে মেয়ে কি? 

আলোক । মেরে সাতটা, ছেলে একটাও নেই। 

বিথি। এটা কোন্‌ মেয়ে 2 

আলোক । এটী বড় মেয়ে। 

বিথি। ভন্রলোকের অবস্থা কেমন ? 

আলোক । মোটের উপর ভাল নয়। 

বিথি। তার মানে? 


তপ্ঠি ৭ 


আলোক । তার মানে কোন রূপে দিনগুল কেটে যায়। 

বিথি। তা হলে ত আমাদের আর দেরী করা চলে না-_কেনন! 
এদিকে ত দিন প্রায় হয়ে এল । 

আলোক । হে, ত তো! হয়ে এলই-_তাতে আর হয়েছে কি? 

বিথি। হবে আর কি--ত্ববে কিনা বাজার হাট তো করতে হবে? 

আলোক। সে তো হবেই। 

বিধি। তা হন্সে আপনি না হয় কাল কোলকাতা চলে যান-_আর 
রমেনবাবু না হয় সবাইকে নেমন্তন্ন করতে যান। 

আলোক। হেঁসেই ভাল কথা--তা হলে এখন চল আমি না হয়-- 
নিমাই বাবুকে একখান! চিঠি লিখে দ্িই। 

বিখি। হে, সেই কথাই ভাল। 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য। 
অশোকের অস্তঃপুর । 
হেনার গীত। 


কুস্থম কাননে ভ্রমর বিরাজে 
সাথী হারা পাখী 
আকাশে গরজে 
নবীন পথিক খজিছে কাহারে 
নবনীতা আছে যাহারি আগারে 
কেন গো আমার প্রাণ তারে চায় 
যে জন এসেছে হুয়ারে। 
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রঘুর প্রবেশ 
রঘু। মা, আপনাকে একবার বাবু ডাকছেন। 
হেনা। কেনরে? 
রঘু। তা ত আমি বলতে পারিনা--তবে আমাকে ডেকে দিতে বল্লেন 

এই পরাস্ত জানি । 
হেনা । আচ্ছা তুই তাহ'লে এখন যা, আমি যাচ্ছি। 
রঘু। আচ্ছা । 

(রঘুর প্রস্থান ) 

হেনা। (স্বগতঃ) না যাই আবার দেখিগে কেন ডাকছেন--নইলে 

আবার রাগ করবেন । 

( প্রস্থান ) 
অশোক । না রঘুটাকে না পাঠালেই হত। 
( রঘুর প্রবেশ ) 
রঘূ। বাবু, মা আসছেন, একটু বাদে। 
অশোক । আচ্ছা । 
রঘু । তা হলে আমি এখন যাচ্ছি। 
অশোক । আচ্ছা । 
( রঘুর প্রস্থান ) 


অশোক । যাক্‌, বাচা গেল-- 
( হেনার প্রবেশ ) 
হেনা । আমাকে কেন ডেকেছ ? 
অশোক | আরে শোন শোন একট! ভারি মজার কথা মনে পড়েছে 
হেনা। কি কথ? 
আশোক | বাবা, তুমি বুঝি জান না। 
হেনা। কি করে জানবো বল। 


তপ্তি ৯ 


অশোক। কেন? 
হেন।। কেন আবার কি--তোমার মনের কথা আমি কি করে জান্বো । 
অশোক । কেন তুমি যে আমার অর্ার্গিনী । 
হেনা । বাবেশ কথা। 
অশোক। কেন? 
হেনা । তা নয় তো কি-_অদ্ধীঙ্গিনী হলেই বুঝি সব কথ! জানতে হয় 2 
অশোঁক। হে, নিশ্চই জ্ঞানতে হবে। 
হেনা । কেন গায়ের জোরে নাকি ? 
অশোক । আরে চোটছ কেন-চোটছ কেন। 
হেনা। নানা আর অত ইয়ারকি করতে হবে না-যত বয়স হচ্ছে 
তত কল্পা বাড়ছে । 
'অশোক | কেন বাড়বে না বল-যার তোমার মত স্ত্রী থাকতে পারে 
তার আবার কি বয়স বাড়ে সে সর্বদা ০৫125 থাকে। 
হেনা যাও যাও তোমার যেন সব তাতেই ইয়ারকী । 
অশোক । কি গে। রেগে গেলে নাকি ? 
হেনা । [টুপ করিয়। রহিল? 
অশোক । দেহি পদ পল্পব মুদারম__ 
হেনা যাও যাও অত ঠাট। কেন-- 
( বেগে প্রস্থান করিতে উদ্ত )। 
অশোক । আরে থাম থাম-- 
(হস্ত ধারণ পূর্বক পুনঃ প্রবেশ )। 
হেনা। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, 
অশোক । তোমায় কি খেঁধে রেখেছি যে তুমি কেবল ছেড়ে দাও 
ছেড়ে দাও বরছ ? * 
হেনা । বেঁধে রাখনি বটে তবে তার বাড়া-- 
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অশোক । কি রকম-? 

হেনা। কেননা আমার এক তিল কোথাও য'বার যো নেই। গেলেই 
মনি তোমার ডাক। 

অশোক। বেশ বেশ খুব হয়েছে আর বকতে হবেনা- এখন য1 বলি 
তাই শোন। 

হেনা। কি বলবে বল? 

অশোক । বলছিলাম যে প্রদীপ তো বিলাত থেকে ফিরে আসছে -। 

হেনা। এর মধ্যেই তার পড়া হয়ে গেল? 

অশোক । হে-কাঁল আমি টেপরিগ্রাম পেয়েছি ঘে সে গত মাসে 

]. 0.5. পাস করেছে । 

হেনা । কবে আসবে 2 

অশোক । বোধ হয় মাস খানেকের মধ্যে এসে পড়তে পারে--কেন না 
আমি তাকে 41: 1191] এ আসবার কথ! লিখেছি । 

হেনা । তাহলে বেশ ভালই হয়েছে। 

অশোক। আর একটা কথা । 

হেনা । কি বল তো-_2 

অশোক । আজ সকালে প্রদীপের বিয়ের জন্তে একজন ঘটক এসেছিল। 

হেন।। তৃমি তাকে কি বল্পে? 

অশোক । বল্লাম যে কান সকালে একবার আসবেন । 

হেন।। কেন? 

অশোক। কেননা! তোমার মত না পেলে কি করে বলে বল। 

হেনা । কেন আমি কি তোমার মন্ত্রণ| দাত। 2 

অশোক । কতকট। বটে__ 

হেনা । আচ্ছা--তুমি তাহলে কাল তাকে হোলে দিও যে আমার 
বিয়ে দিতে মত আছে। 
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অশোক । আচ্ছ।। 
হেনা । কবে মেয়ে দেখতে ষাবে? 
অশোক। যে দিন তুমি বলবে-। 
হেনা । আবার সেই কথা । 
অশোক । মাপ করুন। 
হেনা । কালি তার সঙ্গে চলে যাও না। 
অশোক । আচ্ছা। 
হেনা । দেখ যেন মেয়েটা দেখতে ভাল হয়। ত৷ নইলে আমার 
লোকের কাছে মুখ দেখান ভার হবে। 
অশোক । আচ্ছ! আমি চেষ্টা করব । 
হেন।। তবে এখন আমি যাই । 
অশোক । আচ্ছা চল আমাকেও যেতে ষবে। 
( উভয়ের প্রস্থান )। 


চতুর্থ তৃশ্য। 

কিরণের অন্তঃপুর। 
কিরণ। ধন! ও ধন৷ একবার এদিকে আয় তো । 
ধনা। যাই বাবু। 

(ধনার প্রবেশ) 
ধনা। কি বলছেন? 
কিরণ। এক গেলাস জল আন তো--॥ 
ধনা। আচ্ছা-- 
( প্রস্থান ) 
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কিরণের গীত। 
আজকে আমার সুখের রবি উদয় হয়েছে। 
জ্যোত্না রাতে প্রাণ মাতাতে মলয় এসেছে ॥ 
(ধনার প্রবেশ ) 
ধনা। এই নিন বাবু 
(জল রাখিবার পর ) 
তাহ'লে আমি এখন যাই মা ডাকছেন । 
কিরণ। আচ্ছা-. 
(ধনার প্রস্থান ) 
কিরণ। ধনা এই ধনা কোথায় গ্রেলিরে- ( উচ্চৈঃন্বরে ) ধনা। 
( ধনার পুনঃ প্রবেশ ) 
ধনা। কি বলছেন? 
কিরণ। এই মাত্র গেলি-এর মধ্যে কোথায় চলে গেলি--? আমার 
ডেকে ডেকে একবারে দম বন্ধ হয়ে যাবার উপক্রম হয়েছে। 
ধন! । কোথাও তো যাই নি--॥ 
'কিরণ। তবে আমি যে এত ডাকছি আর তুই আসছিস না যে। 
ধনা। শুনতে পাইনি। 
কিরণ। তোর মাথা | যাঁঁএকবার তোর মাকে এখানে পাঠিয়ে দিগে। 
ধন।। আচ্ছা 
( ধনার প্রস্থান ) 
কিরণ। ঘযাক্‌ বাঁচা গেল-_এই তালে একটা কাজ সেরে নিই। 
( ইলার প্রবেশ) 
ইলা। কি বলছ? 
কিরণ। ও তুমি এসেছ-_ভালই হয়েছে-_নাও--নাঁও বস বস। 
ইলা। নাঁ-ন! আর বসবনা--এখন আমার গা পর্যস্ত ধুয়। হয়নি। 
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কিরণ। আরে-স্খাম থাম খালি গা ধুয়া আর--গাধুয়া| গাধুয়ার 
জ্বালায় আমাকে একবারে উদ্‌ব্স্ত করে মাল্লে। ূ 
ইলা । তোমার সব তাতেই বাড়া বাড়ি। 


কিরণ। কেন? 
ইলা। কেন আবার কি- | 
কিরণ। তবু? 


ইলা। যাদের ঘ| তারা তো তাই করবে। তোমার কি ব্লনা। 

কিরণ। তা বটে--তবে এখন চা টা হলো নানা? 

ইলা। ও! এইবুঝি তোমার কথা। এরজন্তেই বুঝি আমার গা! ধুসর 
বন্ধ করতে হবে? 

কিরণ। ওগো নাঁ নাঁ তা নয়। 


ইলা। তবে? 
কিরণ। আগে চা আন তার পর বলছি---. 
ইলা । ধন! ও ধনা-- 

(ধনার প্রবেশ ) 
ধনা। কি বলছেন? 


ইল|। যাঁতো ঠাকুর মশায়ের ঠেঙ্গে এককাপ চা নিয়ে এসে বাবুকে দে ॥ 
ধনা। আচ্ছ। 

কিরণ। আর তোমার? 

ইলা । আমি এখন খাব না 

কিরণ। কেন গা ধুয়া হয়নি বলে বুঝি--2 


ইলা। হে। 
কিরণ। যাও--যাও এখন তোমার গাধুয়া রেখে দাও গে--ওরে--তোর 
মায়ের জন্যেও এক কাপ আনিস । 


ধনা। আচ্ছা ( ধনার প্রস্থান ) 
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ইলা । চাঁতো আসছে--তারপর কি বলবে বলছিলে যে? 
কিরণ। হে্বলবো তো 


ইলা। কই, বন্ধ? 
কিরণ। একট! বিয়ের সমন্ধ এসেছে। 
ইলা । কার--? 


কিরণ। কার বলে মনে হয়” 

ইলা । কি করে জানবে! কার বিয়ের সমন্ধ আসছে না আসছে? 

কিরণ। কেন খবর রাখা! ত দরকার । 

ইলা। কেন রাখবে। আমার ত আর বিয়ে নয় যে আমাকে খবর রাখতে 
হবে। 

কিরণ। ও-নিজের বিয়ে হলেই বুঝিখবর রাখতে হয়? 

ইলা। নিশ্চয়ি-_। 

কিরণ। আচ্ছা তোমার বিয়ের সময় তুমি খবর রেখে ছিলে? 

ইলা । যাঁও-যাও আমি খবর রেখে ছিলাম কিনা! 1 নিয়ে তোমার 
কি হবে--? 

কিরন । কিছু হবেনা যদিও 'তবু__ 

ইলা। ওকি। থেমে গেলে যে-- 

কিরণ। না-_-না-_থামিনি- তোমার গা! ধোয়ার সময় হয়নি ? 

ইলা। সে হয়েছে কি না হয়েছে তা আমি বুঝবো--তা নিয়ে তোমাক 
মাথা ঘামাতে হবে না। 

কিরণ। আচ্ছ!। 

ইলা। কই বল কি বলবে? 

কিরণ। বলছিলাম ফি জান--? 

ইলা। কি-_? 

কিরণ। যে-হথদীপের একটা সমদ্ধ এসেছে । 


তৃপ্তি ১৪ 


ইলা। কোথা থেকে? 

কিরণ। 091000%, থেকে । 

ইলা। কেমন মেয়ে? 

কিরণ। অতি চমৎকার-_। 

ইল।। তুমি কি দেখেছ? 

কিরণ। ন। দেখেনি তবে শুনেছি । 

ইলা। তা বেশ ভো-। 

কিরণ। ত“হলে ঘত শিগ্গার হয় হ'য়ে যাক । 

ইলা । হেঁ। 

কিরণ। সুদীপ তো! এদিকে ডাক্তারি পাশ করেছে তবে সে একবার 
বিলাত যেতে চায়--তা৷ না হয় বিয়ের পরে যাবে । 

ইলা । তাবেশ। 

কিরণ। তবে কাল ঘটক মশাই এলেই ভাকে বলে দিই ষে আমি 
মেয়ে দেখতে যেতে পারব ন1--তবে--আ'মার স্ত্রী যাবেন। 

ইলা । তুঘি যাবে না কেন? 

কি€ণ। আমার ভয়ানক কাজ পড়েছে। 

ইলা। নান। তা হবে না-তার চেয়ে তুমি বলে দিও যে রবিবারে 
দেখতে যাব 

কিরণ। রবিবারে কেন? তুমি বরঞ্চ চলে যাও না। 

ইলা । নাঁ। রবিবারে বরণ আমরা ছুজনেই যাব। 

কিরণ। 018, ৯£% (০ ! 

ইলা । ন| আর তোমার সঙ্গে বকতে পারি ণা--আমায় গাধুতে হবে। 

কিরণ। এড-রাত্রে গা ধোবে। 

ইল|। কেন কট! বেজেছে ? 


কিরণ। প্রায় আট! বাজে. 
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ইলা। তা হোক্‌গে। 
কিরণ। দেখ যেন জর হয় না। 
ইল1। না-ন।&- 
( ইলার প্রস্থান ) 
কিরণ! ধনা ও ধনা একবার এপিকে আয়-- 
ধনা। যাই বাবু। 
(ধনার প্রবেশ ) 
ধনা। কেন ডাকছেন? 
কিরণ। আগার জুতটা নিয়ে আয় তো! 
ধন! । আচ্ছা-- 
কিরণ। না এইবার একটু ঘুরে আসি আর--বসে বসে ভাল লাগছে 
ন্‌ 
. (ধনার প্রবেশ) 
ধনা। এই নিন, বাবু-_ 
কিরণ। আচ্ছ। ওই খানে রাখ। 
ধনা। তা হলে আমি যাচ্ছি। 
কিরণ। আচ্ছা যা। 
(ধলার গ্রস্থান ) 
কিরণ। ধনা ও ধনা-_ 
( ধনার পুনঃপ্রবেশ ) 
ধনা। কি বলছেন-_। 
কিরণ। এই দেখ আমি এখন একবার বেরিযে যাচ্ছি যদি--কেউ আসে 
তো! বলিস বাবু বেরিয়ে গেছেন। 
ধনা! আচ্ছা। 


( উভয়ের প্রস্থান )। 
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পঞ্চম দৃশ্য । 
অমিয়ের অস্ত:পুর । 
যুখি। আচ্ছা তুমি তে! বেশ লোক দেখছি । 
অমিয় । কেন? 
যুখি। কেন আবার কি-_- 
অমিয়। কি বলবে তা ছাই বল-_-অমন কোরলে কি হবে? 
যুধি। বলব আমার মাথা! ছেলেটার একটা বিষে থাওয়। দেবে না__ 
ও--ওই রকম বিবাগী হয়ে-_বেড়াবে? 
অমিয়। ও এই কথা বুঝি! 
যৃথি। হে 
অমিয়। কেন বিয়ে তো! দিলেই হ'ল। 
যুথি। তোমার ইচ্ছে মত নাক্ষি ? 


অমিয়। কেন? 
যুখি। তা! নয় তে! কি ?-_মেয়ে দেখা নেই--অমনি বলে দিলে বিয়ে 
দিলেই হ'ল। 


অমিয়। ও, তা তো মেয়ে দেখলেই হল । 

যুথি। মেয়ে কি গাছের ফল নাঁকি যে ইচ্ছে কলেই দেখা যাবে? 

অমিয়। ফল না হ'লেও দেখবার ইচ্ছে হলেই দেখ! ধায়। 

যুখি। কি করে? 

অমিয় । যার মেয়ে আছে তাকে বল্পেই সে দ্েখাবে। 

যুখি। কার মেয়ে আছে তা কি করেজানব? 

অমিয়। কেন যার ছেলে আছে তার আবার মেয়ের খবর জানবার 
ভাবনা কি? 

যুখি। ছেলে থাকলেই বুঝি ঘরে নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে মেয়ের খবর পাওয়া ঘায়? 
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অমিয়। হে নিশ্চয়ই যায়। 
বুখি। তাহলেপরে, তুমি কটা মেয়ের খবর জান বলত? 
অমিয়। কেন যাজানি তার মধ্যে একটা তোমার মনের মত হুতে 


পারে। 

যুথি। কি রকম? 

অমিয়। রকম আবার কি। 

হুধি। তবু? 

অমিয়। যেমন কাল একটা মেয়ের বিয়ের জন্যে আমার কাছে এক 
ঘটক এসে হাজির। 

বুখি। তার পর? 


অহিয়। তারপর তিনি বল্লেন ষে আপনার ছেলের সঙ্গে প্রভাতবাবুর 
ছোট মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। 

যুথি। প্রভাতবাবু কে ? 

অমিয়। তুমি তাকে চিনবে নাস্কারণ তিনি কলকাতায় থাকেন। 

যুথি। ও! 

'মিয়। তবে মেয়েটি বেশ ভাগ, লেখা পড়।ও জানে, শুনতে পাচ্ছি 
নাকি 3£0. 01895 এ পড়ে । 

যুথি। সে ত ভালই, তবে যেন তুমি এ পাত্রী হাতছাড়া করোন! । 

অমিয়। তা না হয়, না করলুম। তবে কিনা-- 

যুখি। তবে কি আবার? 

অনিম্ন। বলছিলাম যে প্রতাপ তো এখন ও পরীক্ষ। দেয়নি । 

বুথি। তাতে আর হ'য়েছে কি? 

অমিয়। কিছু হয়নি যধিও-- তবে কিনা পরীক্ষার পর বিয়েটা "হলেই 
ভাল হতোন।। 

বুঘি। না না, শুভ কাজে বিলম্ব কর! উচিত নয়, জান তো! রাবণ 
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বলেছিলেন যে গুভ কাঁজ করবার ইচ্ছে হলেই তা! 
করে ফেলবে। 

'অমিয়। আচ্ছা তবে না হয় তাই হবে--আর ভার তে! এখন 149 
পরীক্ষার অনেক দেরী আছে। 

যুথি। সেই ভাল কথা, তবে তুমি এই মাসের মধ্যে যাতে হয়ে 
যায় তাই করে ফেল। 

অমিয়। আচ্ছা তার জন্তে আর ভাবনা কি? 

যুথি। ভাবনা যদিও নেই বটে, তবে যতক্ষণ না হয় ততক্ষণই ভাবন|। 

অমিয়। একি মেয়ের বিয়ে, যে যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ ভাবনা ? 

যুথি। তা বটে--তবে এখন খাবে চল । অনেক রাত হয়ে গেছে। 

'আমিয়। আচ্ছা তাই চল। 


( উভয়ের গ্রস্থান ) 
বউ তৃষ্্য। 
প্রভাতের অস্তঃপুর 
চিজা। কবিত। ও কবিত ? 
কল্পনা । কে? 
চিত্রা। আমি চিত্রা । 


কল্পনা। ও আয় ভাই, আয়। 

চিত্র।। কবিতা কোথায়? 

কল্পনা । এই ষে এখানে রয়েছে। 
চিআ্া। কোথায়? 

কল্পনা । ওপরে রয়েছে তুই আয় না । 
চিত্রা। আচ্ছা! যাচ্ছি। 
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(উপরে যাইবার পর)। 
চিত্া। এই যে করুণাদি নমস্কার । 
করুণা । হে নমস্কার। 
চিত্রা। কই ভাই কবিতা, বেড়াতে যাবি না ? 
কবিতা। না ভাই, জান্ত আর যাব না। 
চিত্রা। কেন? 
কবিতা । আর বেশী বেল! নেই, গ্রায় ছয়টা! বাজে । 
চিত্রা। তা হলেই বা- তাতে কি হয়েছে? 
কবিতা । না না তার চেয়ে এক কাজ করা যাক। 
চিতা ॥ কি? 
কবিতা । একটু খানি বসে বসে গল্প করা যাক। 
চিত্রা। আচ্ছা তাই ভাল। 
কবিতা । হেঁরে চিত্রা, একি শ্ুনছি বলতো? 


চিত্রা। কি? 
কবিতা । বারে বা, নিজে যেন জানেনা । একবারে আকাশ থেকে 
পল্লেন আর কি? 


চিত্রা। ঘা, কি যে বলিস তার ঠিক নেই। 

কবিতা। না না আমি ঠিক বলছি? 

চিত্রা। তুই-ঘোড়ার ডিম বলছিস। 

করুণা। আচ্ছা কবিত। তুই কি বলবি তাই ছাই বলেই ফেলনা । 
কবিতা । দাঁড়াও না বলছি। 

করুণা । নারে না চিত্রা ও বলবে না আমি বলছি শোন। 
চিত্রা। কি বলুন তো। 

করুণা । হেরে তোর নাকি বিয়ে হচ্ছে? 

কবিতা । সত্যি কথা বঙ্গতে হবে কিস্তু। 
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(কল্পনার প্রবেশ) 
কল্পনা! । কিসের সত্যি কথা বলতে হবে? 
কবিতা । এই দেখ না দিদি চিত্র! ফাঁকে ফাকে বিয়ে করে নিচ্ছে। 
কল্পনা । হেরে চিত্র! ? 
চিত্রা। তা আমি কি করে জানবো । 
কবিতা । না উনি আবার জানেন না যেন নেকা দি 
চিত্র/। সত্যি বলছি আমি জানিনা । 
কবিতা । ছাই বলছ-_ আচ্ছা বল্তো সেদিন সকালে ছুঙ্গন ভদ্র লোক 


তোদের ৫ৈঠকখানায় বসেছিলেন কেন? 
(চিত্রা নিরুত্তর ) 

কবিতা । দেখলে দিদি এইবার আর কথা কইছে না। 

করুণ! । বল্না তাতে আর হয়েছে কি? সকলকার ত একদিন না 
একদিন বিয়ে হবে। আজ না হয় তোর হচ্ছে, আবার 
ছুর্দিন বাদে আমাদেরও ত হতে পারে। 

চিত্র।। তাতো! হতে পারে” তবে বিয়ের মত বিয়ে যদি হয় 
তো ন! হয় ভাল লাগে। 

কল্পনা । বিয়ের মত আবার বিয়ে কি? 

চিত্রা। যেমন, আমি যে রকম বিয়ে করতে চাই বাবার তাতে 
একবারে অমত । 

কল্পনা । তার মানে? 

চিত্র।। তার মানে বাবা চান আমাকে একজন অকাল কুম্মাণ্ডের 
হাতে তুলে দিতে-- আর আমার তা ইচ্ছে নয়। 

করুণা । ও তাহলে যার সঙ্গে তোর সম্বন্ধ হচ্ছে সে কিছু করেনা? 

চিত্রা । না। 

কবিতা । কত দূর পধ্যস্ত পড়েছেন ? 


২২ প্রথম অস্ক 


চিত্রা। শুনছি তে। থারডু ক্লাস পর্য্যস্ত বিদ্যে। 
করনা । তারপর বোধ হয় বসে বসে বাপের অর ধ্বংসাচ্ছেন। 


চিত্রা। হে' তাই বটে। 
করুণা । আচ্ছা চিত্রা তোর বাব! তাঁর সঙ্গেই তোর বিয়ে দিতে 
মত করেছেন? 
চিত্র! । হোঁ। 
কবিতা । যা হোক বাবা বটে--আমার যদি ও রকম হত, তাহালে আমি. 
চোট্‌ পাট বলে দিতুম যে আমি ও রকম বর চাই না। 


কল্পন। । আরে থাম-_থাম তারপর ? 

চিত্রা। তারপর বাবা তো বাজার হাট প্রায় লব সেরে ফেলেছেন 
দিনও তো ঠিক হয়ে গেছে শুনতে পাচ্ছি। 
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চিন্রা। ও মাসের দোসরা । 

কবিতা । যাক, চিত্র! তোর বরাতে শেষকালে এই হ'ল। 

চিত্রা। তাই তে! আমি ভাবছি। 

কবিতা । দেখ ভাই তার চেয়ে তুই এক কাজ কর। 

চিত্রা। কিবল তো? 

কবিতা । আমার মতে ওরকম বিয়ে করার চেয়ে দোকান থেকে আফ্ং 
কিনে খাওয়। ভাল । 

চিত্র।। সে তো! ভালই তবে-_- 

কবিতা । ভাবছিস কি? 

চিত্রা। না নাকিছু ভাবিনি তো। 

কবিতা । আচ্ছা ভাই তৃই যে এতদিন ধরে শিব পূজা করলি তার ফলে: 
কি তোর এই হ'ল। 

চিত্রা। আর কি করি বল? 
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কবিতা। দেখ ভাই তোর কপালে তো এই হ'ল, আর আমাদের কপালে 
যেকি আছে তা কেজানে । 

চিত্র/। তা আর কি করে বলবে বল্‌। 

করুণা । দেখ ভাই কাল বড়দির একটা সম্বন্ধ এসেছে__ 

কল্পনা । যা-_আবার ওই সব কথা। 

চিত্রা। কোথা থেকে ? 

করুণ । দিলী থেকে। 

চিত্রা । পাত্র কি করেন? 

করুণা । পাত্র এই গত মাসে]. 0.5. পাশ করেছে, এখনও সে বিলাতে 
আছে। 

কবিতা । যদ্দি হয় তাহ'লে কিন্তু খুব ভাল হয়। নয় বড়দি? 

কল্পনা । যা-কি যে সব বলিস শুনলে পরে রাগ ধরে। 

করুণা। এখন তো! ধরবেই, তারপর বিয়ে হ'লে আর ধরবে না- কেমন ? 

কল্পনা! । দেখ করুণা, তোর ভাই পায়ে ধরছি আর বলিস না। 

করুণা । তখন মনে হবে, যাক বাঁচা গেল। বল সত্যিকিনা? 

কল্পন।। যা তুই ভারি অসভ্য, তোকে যত বারণ কচ্ছি আর তুই তত 
বলছিম। 

করুণা । আমি বেশ করবো বলবো--তোমার বর্দি গায়ের জালা ধরে 
তো এখান থেকে চলে যেতে পার। 

কবিতা । হে-ওই তে যাবে দেখ না আর ভাল করে বসবে । 

কল্পনা । আচ্ছা দেখ যেতে পারি কিনা। 

( গ্রস্থান ) 

কবিতা । আচ্ছা তুমি তো বড়দিকে ভাঁড়ীলে এইবার যদি আমি 
তোমাকে তাড়াই। 

করুণা । কি করে? 
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কবিতা। কেন-্*সেই কথাটা যদি বলে দিই--. 
( করুণা হস্তদ্বারা কৰিতার মুখ চাপিয়। ধরিল ) 
কবিতা । ছাড় বলছি ভাল হবে না। 
করুণা । না ছাড়বে না। 
কবিতা । ছাড়বে না £ 
করুণা । না। 
কবিতা । আচ্ছা 


কবিতা। এইবার 


(ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়! ) 


( পিঠে মৃষ্ট্যাঘাত ) 
করুণ।। দাড়া আমি মারে গিয়ে বলে দিচ্ছি। 
কবিতা । ষাও-_যাও- আমি ভয় করি না। 

( করুণার প্রস্থান ) 
কবিতা । যা লেগেছে। 
চিত্রা। ওকে মারলি ত ? 
কবিতা । তাতে আর কি হয়েছে। 
চিত্রা। তোর ম! বকৃবেন না । 
কবিতা । বকুকগে। 
চিত্রা । না ভাই আর আমি থাকবো না এখন যাই আবার ম! ভাববে॥ 
কবিতা । তোর মাকে বলে আসিসনি। 


চিত্রা । না। 
কবিতা । তাহালে চ-_ আমিও তোর সঙ্গে যাঁই---। 
চিত্রা। কতদূর যাবি। 


কবিতা । এই নীচে পর্যন্ত | 
চিত্র আচ্ছা চ। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীঘ্ম অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য 
করুণের অস্তঃপুর 
অন্ন। চিত্রার বিয়ের যে সব ঠিক করে ফেব্লে--কিস্ত বামুনকে খবর 
দেওয়। হয়েছে কি? 
করুণ। তার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। সে সব আমি ঠিক 
করেছি। 
অন্ন। কখন আসবেন? 
করুণ। বেলা দশটার মধ্যেই এসে পড়বেন। 
অন্ন। আচ্ছা, তা হোলে গায়ে হলুদট। তো দিয়ে দিলেই হয়। আর 
মিছিমিছি দেরী করে তো কোন লাভ নেই। 
করুণ। নানা আর দেরী কি? 
অন্ন। তা হলে আমি সবাইকে বলিগে, তাড়াতাড়ি করে যাতে 
আসে। 
করুণ। আচ্ছা তাই বলগে। 
(অনের প্রস্থান ) 
করুণ। এই সব কোথায় গেলি 2 
( নেপথ্যে যাই ) 
( অন্নের পুনঃপ্রবেশ ) 
অন্ন। যাক এইবার গায়ে হলুদটা হয়ে গেলেই হয়ে যায়। 
করুণ। আচ্ছা তুমি তাহলে সব সেরে ফেল--আর আমি ঠাকুর 
.মশাইদের ওধারে দেখিগে কতদূর কি হল। তা নইলে 
আবার পুরুত মশাই এসে পল্লে আর দেখা হবে না। কেননা! 
আবার অধিবাসের হেঙ্গাম আছে। 
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অন্ন। আচ্ছা তাই করুন। 
(নেপথ্যে শঙ্খধবনি ) 
করুণ। ওই যে শাক বাজছে তুমি তাহালে যাও ওধারে। 
অর। আচ্ছা ষাচ্ছি। 
( অন্নর প্রস্থান ) 
( সকলে গাত্র-হরিদ্রা দিতে ব্যস্ত ) 
করুণ। কই ঠাকুর মশাই। আপনাদের কতদূর কি হল ? 


ঠাকুর। এই ষে বাবু মিষ্রিগুলো প্রায় সব শেষ হয়ে এসেছে । কেক 
দ্রবেশট! হলেই হয়। 

করুণ। আচ্ছা। তাই করে ফেল। 

ঠাকুর । আচ্ছা--তাঁরপর আর একটা বথা। 

করুণ। কি বলুন তে1? 

ঠাকুর । রাত্রে কি কি--তরকারি হবে বলুন "তা ? 

করুণ। বেশী বাড়াশড়ির কিছুই নেই তবে যানাকরলে নয় তাই 
হবে। আসল কথ! সাদাসিধের উপর ভাল তরকারি গোটা 
ছুই, ভাজা, চাটুনি এই পধ্যন্ত। 


ঠাকুর । আচ্ছা। 
করুণ। মোটের উপর কোন গতিকে দায় থেকে উদ্ধার হওয়া! । 
ঠাকুর। তাতো বটেই 


করুণ। আচ্ছা আমি তাহলে এখন যাচ্ছি আর আপনার যদি কিছু 
দূরকার হয় তো এই এরা রইল--এদের ঠেঙে চাইলেই 
পাবেন। 
ঠাকুর। আচ্ছা । 
( করুণের প্রস্থান ) 
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(নেপথ্ো পুরোহিত করুণ বাবু) 


করুণ। কে? 
পুরোহিত । আমি প্রতুল। 
করুণ। আস্নস্*আস্ন। 

(পুরোহিতের প্রবেশ ) 
পুরোহিত । কই সব যোগাড় হয়েছে? 
করুণ। হে। 
পূুরোহিত। আচ্ছ! তাহাঁলে চলুন। 
করুণ। হে তাই চলুন। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


অন্ন। এই সব কোথায় গেলিরে? 
( নেপথ্যে এই যে কি বলুন ।) 
অন্ন। চিত্রা কোথারে ? 
কবিতা । এই যে এখানে রয়েছে । 
অন্ন। কিকরছে। 
কবিতা । কাপড় ছাড়ছে । 
অন্। কাপড় ছাড় হ*লে ওকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে 


দিসতো । 
কবিতা । আচ্ছা। 
( চিত্রার প্রবেশ ) 
চিত্রা । মা কি বলছ-_? 
অন্ন। তোর গা ধোয়া হয়ে গেছে? 
চিত্রা। হে। 


অন্ন। কাপড় চোপড় পরে নিগে, সন্ধ্যে হয়ে এল। 
চিন্রী। আচ্ছ। ৷ | 
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অয্ন। কইরে কবিত! কোথায় গেলি? 
(কবিতার প্রবেশ ) 
কবিতা । কি বলছেন? 
অন্ন। যাতো মা চিত্রাকে সাজিয়ে দিগেতো । 
কবিতা । আচ্ছা। 
(কবিতা ও চিত্রার প্রস্থান ) 
(নেপথ্যে "বর ঞএসছে' “বর এসেছে? ) 
কর্ধণ। কোথায় £ 
সকলে। এইযে এইদিকে । 
করুণ। আচ্ছা এখানে নিয়ে আয়। 
(বর সমেত সকলের প্রবেশ ) 
করুণ। এই যে আহ্ন আস্থন । 
আলোফ। না না আপনাকে আর অত ব্যস্ত হ'তে হবেন আমি সব 
ঠিক করে নিচ্ছি। 
করুণ। নানা তা হোক গে 
পুরোহিত। কই করুণবাবু আর দেরী কেন? 
করুণ। না--না আর দেরী কি? 
প্ররোহিত। তাহাঁলে আপনার সব চলুন। 
আলোক । আচ্ছা: 
( নেপথ্যে শঙ্খধবনি ) 
পুরোহিত । কই সব কোথায় গেলে এইবার স্তর আচারট1 সেরে নাগনা। 
করুণ। কই সব কোথায় গেলে? 
সকলে। এই যে। 
করুণ। নাও সত্যেন বাবাজীকে ছাঁদ্‌না-তলায় নিয়ে বাঁও। 
সকলে। আচ্ছা । 
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( বরকে লইয়! সকলের প্রস্থান এবং পুনঃপ্রবেশ ) 
গুরোহিত। নাও বল নমঃ। 
সত্যেন। নম:। 
পুরোহিত। অগ্য ফাস্ধনে মাসে সুরু পক্ষে । 
সত্যেন। ফাল্গুনে মাসে শুরু পক্ষে । 
পুরোহিত । নবম্যাং তিথৌ। 
সত্যেন। নবম্যাং তিথৌ। 
পুরোহিত। কই করুণ বাবু আপনি বলুন তো। 
করুণ। কি বলুন। 
পুরোহিত । মম কন্তাং তুভ্যম্‌ দদা মি । 
করুণ। মম কন্ঠাং ভূত্যম দদামি। 
পুরোহিত। কইহে নাপিত ভায়া! কোথায় গেলে? 


নাপিত। এইযে কি বলুন। 
পুরোহিত। নাও খইটা পুড়িয়ে দাও । 
নাপিত। আচ্ছ। ৷ 


(খই পোড়াইৰার পর ) 
পুরোহিত । নাঁও এইবার বর কনে ঘরে নিয়ে যাও । 
করুণ। কই সব কোথায় গেলে? 
কবিতা । এই যে। 
করুণ। যাঁও এদের ঘরে নিয়ে যাও। 
কবিতা । নিন্‌ চলুন এইবার। - 

( নেপথ্যে লুচি-_লুচি চাই মশাই ) 
অন্ন। এই ওপরের ঘরে নিয়ে চ। 
কবিতা। আচ্ছা । 
(সকলে বাসর ঘরে ) 
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কবিতা । সত্যেন বাবু একটা গান করুণ ন। 

সত্যেন । না আমি গান জানি না। 

কবিতা । নাগান জানেন্‌কি 2 

সত্যোন। পাড়া গ্রামে থাকি গান কি করে জানবো বলুনতো? 
কবিতা । পাড় গ্রামের লোকেরাই গান ভাল জানে। 


কবিতা । ঠিক নয়। ০০০ 
করুণ। যা কি করিস। 
সত্যেন। দেখুন তো। 
কল্পনা । নানা চিত্রা তুই একটা গা । 
চিত্রা। কি গাইবো বল। 
কবিতা । সেই গানটা গা । 
চিত্রা। কোনটে ? 
কবিতা । সেইযে-_ফুলের পরশ-- 
চিতা । ও--! 
“চিত্রা । গীত। 
যেমন ফুলের পরশ লাগলে হাওয়া 
দখিন বায়ে যায়। 


নৃতন মান্য গেলে পথিক 
পথের কথ স্থধায়ঃ ওগে। 

পথের কথা সুধায়। 

কবিতা । নাথাক। আর গাইতে হবে না। 

করুণ । না ভাই চ, আর সকাল হয়ে গেছে। 


কবিতা । আচ্ছা--আমরা তাহালে এখন যাই--আবার কবে দেখা 
হবে। --আর আপনাকে কত জালাতন কোঙ্লাম তার জন্তে 
কিছু মনে করবেন না। 


সি ১ 


শগত্োন। নাস্পনা। 
কবিতা । ভাই চিত্র! তবে আসি। 
( সকলের প্রস্থান ) 

আলোক । কই করুণ বাবু আর কত দেরী। 

করুণ। এই যে হয়ে গেছে। 

আলোক । একটু তাড়াতাড়ি কোরে পাঠিয়ে দিন নইলে আবার যেতে 
দেরী হয়ে যাবে। 

করুণ। না--না যত তাড়াতাড়ি পারি পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

অন্ন। নাম! আর কাদিস না। 

চিত্রা। ( নিরুওরে ক্রন্দন ) 

'অন্ন। আর কেদে কি করবি বল। "স্ত্রীলোকের পতিই ঈশ্বর পতিই 
গুরু পতিই সব। সেই পতিরপদে মন রেখে যার! নিজের 
জীবনকে ধন্য মনে করে তারাই জগতের মধ্যে ধন্য--তারাই 
জগতের পৃজনীয়” | 

চিআা। তা জানি মা তা আমিজানি। 

'অন্ন। তবে আর কাদছিস কেন। ওদিকে আবার দেরী হোয়ে যাচ্ছে। 

চিত্রা। না--না--আর কাদিনি। 

আঅম। তবেযা তোর বাবাকে প্রণাম করে আম়। 

চিত্রা। আচ্ছা । 

( গ্রণিপাত ) 

করুণ। যাও মা, আজ থেকে তুমি আমাদের মায় ত্যাগ করে ভোমার 
নিজের ঘরে যাও। সেই খানেই তোমার স্থখ, সেই খানেই 
তোমার সব। তোমার ভাগ্যে যদি কোন দিন নখ থাকে 
তো, আবার এর চাইতে বেশী সুখ হতে পারে। আর না 
থাকলে, ষতই দেখে দিই না কেন, সব শেষ হয়ে যেতে পারে। 


তত 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


অন্ন। দেখ যেন তূলেও কখনও কাহার মনে ব্যথা দিওনা! বা তোমার 


চিত্রা । 


মানব। 
গ্রভাস্ত। 
মানব। 
প্রভাত । 


প্রভাত । 
মানব। 
প্রভাত। 
মানব। 
গ্রভাত। 
মানব। 
প্রভাত। 
মানব। 


বাবহারে ষেন কেউ কষ্ট না পায়। আর শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে 
ভক্তি করবে, তাদের সেবা করবে, এবং তাঁরা যাতে কখনও 
ছুংখ না পান তাই কোরবে। 
আচ্ছ!। 

( চিত্রার প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃষ্য 
প্রভাতের সদন বাটা 
প্রভাতবাবু বাড়ীতে আছেন ? 
কে 2 
একবার এদিকে আস্থন না । 
যাই। 
(প্রভাতের প্রবেশ ) 
আরে আম্মন আহ্ন নমস্কার । 
হে নমস্কার । 
তারপর খবর কি ? 
খবর ভালই! 
তাহালে পরে তারা রাজি হয়েছে বলুন। 
কতকটা বটে । 
তবু। 
আর তবু প্রথমে তে! একবারে হাকিয়েই দিপে,তারপর আবার 


তাকে মতে আনতে যে আমাকে কি বেগ পেতে হোল তার 
'আর কি বোলবেো।। 


তৃপ্তি ৩৩ 
প্রভাত। তবু কি বোল্লে শুনি। 


মানব। প্রথমেই তো ঘাড় নেড়ে বল্লে “আমার ছেলের এখন বিয়ে 


দেব না ।” 
প্রভাত। তারপর ? 


মানব। তারপর বল্লে ছেলে তে৷ এখন বেশী বড় হয়নি যে আমাকে 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে হবে। যদি মেয়ে হোত, তো না হয় 
ভয় হোত যে লোকে নিন্দে কোরবে। তবে আপনি যেখানে 
এসেছেন, সেখানে আপনার কথার জন্য না হয় রাজি হোতে 
পারি। তবে যদি মেয়েটি দেখতে শুনতে ভাল হয়। 

প্রভাত । তারপর আপনি কি বোল্েন ? 

মানব । ভাল কি মন্দ সেটা আপনি দেখে নেবেন । 

প্রভাত। ঠেঁসেতো বটেই। 

মানব। তারপর কাল বৈকালে তারা আসবেন বৌলেছেন। তাই 
আপনাকে সেই কথাট। বোলতে এলাম । 


প্রভাত। তা ভালই কোরেছেন। তবে আপনি কাল একবার 
আসবেন তো? 
মানব । হে নিশ্চয় ইআসবো । 


প্রভাত । চা টা খাবেন নাকি £ 
মানব । নানা, আর থাক। 


গ্রভাত। এই কবিতা এক কাপচা নিয়ে আয় ভো৷। 


( নেপথ্যে কবিতা-্যাই ) 
মানব । আর চা কেন আনছেন । 


গ্রভাত। তা হোক্‌গে খান না। 


( কবিতার চা লইয়া গ্রবেশ ) 
কবিতা । এই নিন্‌। 
ও 


৩৪ 
প্রভাত। 
মানব। 
প্রভাত । 
মানব। 
প্রভাত । 


মানব। 
প্রভাত। 


মানব। 
প্রভাত। 


কবিতা । 
প্রভাত । 
কবিতা । 


মানব। 


গ্রভাত। 
মানব। 


্রস্তাত। 
মানব। 


ছিতীয় অঙ্ক 


এ গুকে দাও। 
(কবিতার চ৷ দিয় গ্রস্থান ) 
এটি কে? 
এটি আমার ছোট মেয়ে। 
ও আপনার তাহলে ছুটি মেয়ে বলুন। 
না আমার তিনটি মেয়ে । 
কই সেটিকে তো কোন দিন দেখিনি। 


না--সে প্রায় বাড়ী থেকে বার হয় না। 'তবে তারও বিয়ে 
দিলেই হয়। 
মেয়েটি দেখতে কেমন ? 
খুব যে খারাপ তাও নয়। তবে--কবিত৷ ও কবিতা । 
( কবিতার প্রবেশ ) 
কি বোল্ছেন ? 
একবার তোর মেজদিকে পাঠিয়ে দেহো। 


আচ্ছা। 
(কৰিতার প্রস্থান ) 


দেখুন আঁমার হাতে আরও একটা পাত্র আছে তবে তার! মেয়ে 
ভালই চায় আর দেনা পাঁওনার সম্বন্ধে তত খাই নেই। 
ছেলে কি করে? 

এই গত মাসে ডাক্তারি পাশ করেছে । তবে মাস খানেকের 
মধ্যে জার্মাণি ঘাৰে শুনতে পাচ্ছি। তাই তার যাবার আগে 
যদ্দি বিয়েটা হ'য়ে যায় সেই জন্তে তারা খুব বাস্ত হায়েছেন। 
তাহলে দেখুন চেষ্টা করে যদি হয়। 

&ে. তাতো! বটেই। 


প্রভাত । 
মানব। 


মানব। 
প্রভাত। 
মানব। 
প্রভাত। 


মানৰ। 
প্রভাত। 
মানব। 
গ্রভাত। 


'গ্রাভাত 1. 


প্রভাত। 


তৃপ্তি | ৩৫ 


( করুণার প্রবেশ ) 
যাঁও প্রণাম কর। 
না-না্থাক- থাক । 
( করুণার প্রণিপাত ) 
না1-- এতো দেখতে তত খারাপ নয়। 
সেট! আপনাদের নজর । 
না-_ম! তুমি তাহলে যাঁও। 
নাও প্রণাম কর। 
( করুণার প্রণিপাত ) 
আচ্ছা--আমি তাহলে কালকেই আপনাকে খবর দেব । 


ূ (করুণার প্রস্থান ) 
আচ্ছা। 


ভাহলে আমি এখন যাই--কাল আসবো--নমন্কীর। 
হে নমস্কার । 
(মানবের প্রস্থান ) 
যাক্‌ এইবার একবার বাড়ীতে বলিগে। 
( সেলীর প্রবেশ ) 
এই যে তুমি এসে পরেছ ভালই হয়েছে আমি তোমার কাছে 
যাচ্ছিলাম। 


সেলী। কেন বল তো? 


প্রভাত। 


এই ঘটক মশাই এসেছিলেন কিন! সেই কথা বল্‌তে । 


সেলী। তিনি এসেছিলেন 2 কফি বলেন? 


প্রভাত। 


বঙ্জেন যে কাল বৈকালে কল্পনাকে দেখতে আসবে । আর 
করুণাকেও তে! দেখে গেলেন। 


৩৩. ছিতীয় অস্থ 

সেলী। কেন, হাতে গা্জটাত্র আছে নাকি? 

প্রভাত। বল্পে তো একট। ভাল পাত্র আছে। তবে এখন ওর বরাত। 

সেলী। সেতো বটেই। তবে আমাদের কর্তব্য একটু দেখে শুনে দেওয়া 
এ পর্য্যন্ত । 

প্রভাত। হে সেতো বটেই। 

সেলী। আর দেখ আর একটা কথা । 

প্রভাত। কি বল তো। 

সেলগী। বোলছিলাম যে করুণারও যাঁদি বিয়ের ঠিক হয়ে যায় তো এক 
বারেই ছুজনের বিয়ে দিয়ে দিলেই হবে, কেমন ? 

প্রভাত। ভাতো৷ ভালই, তবে এখন হবে কিন। তাতো জানিন!। 

সেলী। হয় ভালই, আর যদ্দি নাই হয় তো কি করবে বল। 

প্রভাত। হে সেতো বটেই। তবে ঈশ্বরের ষদি ইচ্ছা থাকে তো 
হ'তে পারে । আর তা নইলে আমরা যতই চেষ্টা করি না 
কেন কিছুই হবে ন!। 

সেলী। তা বটে। তবে আমি এখন যাই আমার কাজ আছে। 


প্রভাত। আচ্ছা যাও--আঁর আমিও একটু বেরুই। 
( উভয়ের প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
প্রভাতের সদর বাটা। 
মানব। (নেপথ্যে ) কই প্রভাত বাবু কোথায় গেলেন? 
প্রভাত। এই যে আহ্কন। (মানবের প্রবেশ ) 
মানব। হে, দেখুন আর একটা কথা। 
প্রভাত। কি বলুন তো? 


সি * 


মানব। এই, কল্পনাকে আঙ্জ যাদের দেখতে আসবার কথা ছিল, তীরা 
আর আজ আসবেন না। তারা বলেছেন যে আমাদের 
আর যাবার দরকার নেই তবে, আপনি যদি মেয়ের একটা 
ফটো! আনতে পারেন তাহলে খুব ভাল হয়। তবে, করুণাকে 
আজ দেখতে আঁসবে। 

প্রভাত । কখন আসবেন? 

মানব। আর এসে পড়লেন বলে। কেননা বেরুবার জন্তে সব প্রায় 
ঠিক হয়ে গেছে। 

প্রভাত। ক-জন আসবেন? 

মানব। ছেলের মা এবং বাপ উভয়েই আসবেন। 

প্রভাত। আচ্ছা, আপনি তাহলে ওর ফটো নিয়ে যান। 

মানব। হে, তা হলে দিয়ে দিন। 


প্রভাত। কবিতা? 
( কবিতার প্রবেশ ) 
কবিতা । কি বলছেন? 


প্রভাত। তোর বড়দির একটা ফটো নিয়ে আয়তো। 


কবিতা । আচ্ছা । 
( কবিতার প্রস্থান ) 


গ্রভাত। আর দেখুন আপনি তো আমার এই দুইটি মেয়ের যা 
হয় একটা কিনেরা! করে দিলেন, এই বার এ ছোট মেয়ে- 
টার একটা যা হয় করে দিলেই আমি দায় থেকে উদ্ধার 
হয়ে যাই। 

গানব। আচ্ছা আমি চেষ্টা করে দেখি, যদি কিছু করতে পারি। 

প্রভাত । আচ্ছা । 


৩৮ দ্বিতীয় অঙ্ব 


(কবিতার প্রবেশ ) 
কবিতা । এই নিন বাবা । 
প্রভাত। আচ্ছা ওই ওঁকে দাও। 
(কবিতার প্রস্থান ) 


মানব। আর দেখুন, আর একটা কগা ভারি মনে পড়েছে। 

প্রভাত। কি বলুন তো? 

মানব। আমার হাতে আর ও একটি ভাল পাত্র ছিল তবে তাদের 
খাই একটু বেশী। 

প্রভাত। কি রকম খাই বলুন তো? 

মানব। পাঁচ হাজার টাঁকার কম রাজি নয়। 

প্রভাত। ছেলে কেমন? 

মানব । ছেলে ভালই, উপস্থিত [৫ পড়ছে সামনের বৎসরে 2191 
দেবে। তবে বাপের কিছু বিষয় সম্পর্তিও আছে। 

গ্রভাত। আচ্ছা, চেষ্টা করে দেখুন যদি হয়। 

মানব। চেষ্টা টেষ্ট এর মধ্যে কিছুই নেই তবে তাদের এক কথা। 
“পাঁচ হাজার টাকা পেলেই ছেলের বিয়ে দেবো, তাতে 
মেয়ে দেখতে যেমন হোক না কেন আমাদের তাতে কিছুই 
এসে যায় ন|।৮ কিন্তু পাচ হাজার টাকার কমে কিছু. 


তেই বিয়ে দেবোনা । 

গ্রভাত। আচ্ছ! তা ন! হয় দেওয়া যাবে, তবে তারা মেয়ে দেখতে 
আসবেন না? 

মানব। না। 


গ্রভাত। কবে আন্দাজ তারা বিয়ে দিতে চান ? 
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মানব। তার কোন ঠিক ঠিকানা নেই--তবে আপনার হৃবিধা হলেই 
তাদের সুবিধা । 


গ্রভাত। আচ্ছা এ ছুটোর হয়ে গেলেই আমি আপনাকে বলবে! ॥ 
মানব । আচ্ছা, তবে আমি এখন আসি নমস্কার । 


প্রভাত। নমস্কার। 
কিরণ। ( নেপথ্যে ) প্রভাত বাবু বাড়ীতে আছেন। 
প্রভাত। কে? 


কিরণ। ( নেপথ্যে ) আমর! দলিলপুর থেকে আসছি। 
মানব। কিরণবাবু এসেছেন ? 
(কিরণ ও ইলার প্রবেশ) 
প্রভাত। ও আন্থন আন্থন নমস্কার। আমরা আপনাদের জন্ত 
_ এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম । 
কিরণ। হে নমস্কার, আমাদের আস্তে একটু দেরী হয়ে গেল বলে কিছু 
মনে করবেন না। 
প্রভাত। নানা তাতে কি হয়েছে। অমন হয়েই থাকে। 
মানব। নিন বহ্থন বন্থন। কই প্রভাত বাবু চা টা নিয়ে আহ্বন। 
প্রভাত। হে নিয়ে আসছি। 
কিরণ। না না আর চ৷ আনতে হবে না আমরা চ1 খাই ন|। 
মানব। সেকি, আপনারা বুঝি চা খান না? 
কিরণ। না। 
প্রভাত। তবে একটু জল টল খান? 


কিরণ। নন! আর ও সব হ্যাঙ্গাম করবেন না, বরং তাড়াতাড়ি মেয়ে 
দেখিয়ে দিন। আর আমাদের ঘরে যেতেও হবে প্রায় 
অনেকটা | 
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প্রভাত। আচ্ছা । 
( প্রভাতের প্রস্থান, করুণাকে লইয়া পুনঃগ্রবেশ ) 
প্রভাত । নাও ওদের সব প্রণাম কর। 

( করুণা প্রণিপাত করিল ) 
কিরণ। না না থাক, আর প্রণাম করতে হবে না। 
প্রভাত। নিন দেখুন এইবার আপনাদের পছন্দ। 
কিরণ। হে সে তো বটেই! 
ইলা । নাও মা যাও এইবার। 
প্রভাত। নাও প্রণাম কর। 


: ( করুণার প্রণাম করিয়া প্রস্থান ) 
কিরণ। আচ্ছা আমরা তা হলে এখন উঠি। আর যা হয় না হয় 
তা এই মানব বাবুর কাছ থেকে জানতে পারবেন। 
প্রভাত। আচ্ছা! তাহলে নমস্কার। 
কিরণ। হে নমফফার। 
(কিরণ ও ইলার প্রস্থান ) 
মানব। আচ্ছা আমিও তাহলে যাই কাল না হয় একবার আসবো । 
প্রভাত। আচ্ছ! তাই আসবেন। 
মানব। তবে আসি নমফার। 


গ্রভাত। হে নমস্কার । 
( মানবের প্রস্থান ) 
প্রভাত। (ম্বগতঃ) যাক বাঁচা গেল। 
_.. (েলীর প্রবেশ) 


সেলী। কি বলে গেলেন? 
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প্রভাত। পরে খবর দেবেন। 
'সেলী। আর কিছু বল্লেন না? 
প্রভাত। না তবে আমার বোধ হয় হলেও হতে পারে কেননা গুদের 
কথার ধাচে যভ দূর বোঝা গেল। 
সেলী। তা ভালই, তবে এখন চলুন । 
প্রভাত। হে তাই চল। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুথ" দৃশ্থ্য। 
কিরণের অন্তঃপুর । 
ইলা। আচ্ছা েদিন মেয়েটা কেমন দেখলে ? 
কিরণ। তোমার কি রকম লাগল বলত ? 
ইলা। মেয়েটা দেখতে তো তত খারাপ নয়। 
কিরণ। না তাতো! নয়, তবে স্বভাব চরিত্র কেমন হবে তা কে জানে। 
ইলা । দেখে তো মনে হয় ভালই হবে, তবে এখন আমাদের বরাত। 
কিরণ। সে তো বটেই। 
ইলা। মান্ববাবু তো আসবেন ? 
কিরণ। হে। 
ইলা। আচ্ছা তুমি তাহলে তাঁকে বলে দেবে যে আমাদের মেয়ে 
পছন্দ হয়েছে। আর আমরা এই মাসের মধ্যেই বিয়ে 
দিতে চাই, যদি তাদের মত থাকে তো কবে দেবেন 
যেন বলে পাঠান। 


'কিরণ। আচ্ছা তা না হয় বলবো। তবে এ মাসের মধ্ো হম! 
অপস্ভব। 
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ইলা। কেন? 

কিরণ। বিয়ে থার কাঞ্জ একটু ধীরে সুস্থে হওয়াই ভাল' কেন না 
ছুপাচ জন লোক তো! বলতে হবে। 

ইলা। হে সে তে হবেই। তবে এ মাসে এখন যা সময় আছে 
তাতে লোক জন বঙ্গবার বিশেৰ আটকাবে না । 

কিরণ। তা বটে, তবে ন! হয় তাই বলে দেব। 

ইলা। হে তাই বলে দিও। 

মানব। (নেপথ্যে ) কিরণ বাৰু বাড়ীতে আছেন। 

ইলা। অই মানববাবু এসেছেন। তুমি তাহলে গুকে বলে দিও-_ 
তাহলে আমি এখন যাই। 

কিরণ। আচ্ছা । 

(ইলার প্রস্থান।) 
কিরণ। কই মানববাবু এদিকে আহ্নন? 


মানব। ( নেপথ্যে ) হে যাই। 
( মানবের প্রবেশ ) 
মানব। নমস্কার কিরণ বাবু। 


কিরণ। হে নমস্কার। 

মানব। আচ্ছা আপনাদের তাহলে মতামত কি হলঃ 

কিরণ। হে আমাদের মেয়ে পছন্দ হয়েছে তবে আমার স্ত্রীর মত 
যে বিয়েটা যাতে এই মাসের মধ্যেই হয়ে যায়। 

মানব। তার জন্তে আর হয়েছে কি। আপনাদের যেখানে মেয়ে পছন্দ 
হয়ে গেছে সেখানে আর বিয়ের জন্তে ভাবনা কি। 

কিরণ। তাতোনেই, তবে এই মাসের মধ্যে প্রভাত বাবু বিয়ে 
দিতে পারবেন কিনা সেইটাই সন্দেহ। 


তৃপ্তি - ৪৩ 


মানব। প্রভাত বাবু নিশ্চই পারবেন সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 

কিরণ। আচ্ছ! আপনি তাহলে প্রভাত বাবুকে বলে দেবেন ষে আমর! 
এ মানের আঠাশে বিয়ে দিতে রাজী আছি। 

মানব। আচ্ছা আমি এখন আসি নমস্কার । 


কিরণ। হে নমস্কার। 
( মানবের প্রস্থান ) 
কিরণ। যাক বিয়ের দিন তে। হয়ে গেল এখন খালি নেমন্তন্ন গুলো। 
সেরে নিতে পালেই হয়। 
(ইলার প্রবেশ ) 


ইলা। মানব বাবু তো চলে গেলেন কি বলে গেলেন ? 
কিরণ। বলে গেলেন যে এ মাসের আটাশের মধ্যে বিয়ে দিতে হবে। 
ইলা। যাক ভালই হল, তাহলে তুমি এই বার এই দিককার কাঁজ 
গুলো সব সেরে ফেল। 
কিরণ। সেতো! ফেল্তেই হবে। 
ইল! । তা হলে সকলকেই তো! বলতে হবে 2 
কিরণ। হে তা তে হবেই, তা নইলে কি ভাল দেখায়। 
ইলা । তাতো বটেই, তবে তুমি এখন চাটা খাবে ? 
কিরণ। তা খেলেও হয়। 
ইলা। আচ্ছা তাহলে চল। 
কিরণ। হো তাই চল। 
| ( উভয়ের গ্রস্থান ) 
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পঞ্চম তুষ্ট । 
প্রভাতের অন্তঃপুর। 
'সেলী। আচ্ছা এরা তো! কোন খবর দিলেন না। 
প্রভাত। হে তাই তো দেখছি। 
সেলী। আর মানব বাবুরও ত আক্কেল বেশ, তিনিও ত একবার এসে 


বলে যেতে পারতেন। 

প্রভাত। তা তো পারতেন তবে এলেনি না বা কেন, তাও তো! বলতে 
পারি না। 

সেলী। বোধ হয় কোন অস্থখ বিস্থখ করেছে । 

প্রভাত। হতেও পারে। 


সেলী॥। তা নইলে তিনি বলে গেলেন যে কাল আমি বেওজোর আসবো 
কিস্ত আঙ্গ প্রায় এক সপ্তাহ হতে চল্ল তিনি এলেন না। 
এরই বা মানে কি? 

প্রভাত। হয় তো তাদের মেয়ে পছন্দ হয়নি । 

সেলী। মেয়ে পছন্দ যদি নাই হয় তা বলে কি মানববাবুর একবার আসা 


উচিত ছিল না? 
মানব । ( নেপথ্যে ) গ্রভাতবাবু বাড়ীতে আছেন ? 
প্রভাত। কেঃ 


মানব। (নেপথ্যে ) আমি মানব। 

সেলী। এই দেখুন এসে পড়েছে এইমাত্র আমর! ও'র কথা বলছিলাম। 
প্রভাত। তাতো বলছিলাম। তবে এখন দেখি আবার কি বলেন। 
সেলী। আচ্ছা তাই দেখ। তাহলে আমি এখন যাই। 


প্রভাত। হে তাই যাও। 
( সেলীর গ্রস্থান ) 
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প্রভাত।-“কই মানববাবু উপরে আস্কুন না। 
মানব । ( নেপথ্যে ) হে যাই। 
( উপরে উঠিয়। ) 

মানব। নমস্কার । 

গপ্রভাত। হে নমস্কার । 

মানব । বুঝলেন গ্রভাতবাবু আঙ্গকে ভারি স্থখবর । 

প্রভাত। কেন বলুন তো? 

মানব । এখনও কেন বলছেন ? 

প্রভাত। না-_-না--তা নয়-_তা নয়--তবে ভাদের মেয়ে পছন্দ হয়েছে, 
নাকি 2 

মানব । শুধু তাই নয় আরও কিছু 2 

প্রভাত। আর কি বলুন তে1? 

মানব । আর তারা এই মাসেই বিয়ে দিতে চান। 

প্রভাত । এমাগে আর দিন কোথ] ? 

মানব। আটাশে একটা দিন আছে সেইদিন বিয়ে দিতে তাদের ইচ্ছা । 

প্রভাত। তীদের যেখানে ইচ্ছ। হয়েছে সেখানে তো আর আমরা অমত' 
কর্তে পারি না। কেন না আমাদের তো আর ছেলে নয় যে 
আমরা অমত্ত করবো । 

মানব । হে সেতে! বটেই। তবে-বিয়ে থাওয়ার কাজ যত তাড়াতাড়ি 
হয়ে যাঁয় ততই ভাল, কেন না দেরী হ*লেই আবার নানারকম 
ভাংচি পড়তে পারে। 

গ্রভাত। সে তে! বটেই_-তবে এত তাড়াতাড়ি না হয়ে আর দিন কতক 
বাদে হলেই যেন ভাল হত । 


৪৬ দ্বিতায় অঙ্ক। 


মানব । না-_না-ও যত শিগগির হোয়ে যায় ততই ভাল। 
প্রভাত। আচ্ছা তাই হবে। 

মানব। হে দেখবেন যেন অমত করবেন না। 

প্রভাত। না-_না-স্এতে আর অমত কি জামার হম্বে গেলেই ভাল। 
মানব । আচ্ছ। আমি তাহলে এখন আপি--নমস্কার । 


প্রভাত । হে নমস্কার । 
(মানবের প্রস্থান ) 

প্রভাত । যাই একবার বাড়ীতে বলিগে দেখি তার আবার কি মত। 
( সেলীর প্রবেশ ) 


সেলী। মানববাবু কি বল্লেন? 
প্রভাত। তাদের মত হয়েছে আটাশে বিয়ে দিতে হবে। 
সেলী। তুমি কি বললে? 
প্রভাত। কি আর বলবো--বল্লাম হে তাই দ্নেব। 
সেলী 1 ষাক্‌ বাচা গেল। কঙ্গিন ধরে আমার যা তাবন। হয়েছিল 
তা আর কি বলবো। 
প্রভাত। হে তাতো বটেই। তবে এখন চল তেতরে যাওয়া যাক্‌। 
এসেলী। হে তাই চল। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্) 
আলোকের অস্তঃপুর 

চিত্র/। আচ্ছি! তৃমি ষে অমন কোরে বেরিয়ে বেড়াচ্ছ--ভেবেছ কি 
এমনি দিন যাবে ? 

সভোন। তা তো যাবে না জানি তবে এখন কি কত হবে ? 

চিত্রা । যা হয় একটা কাজ কর্ধের চেষ্টা চরিত্র কর, নইলে--বাবা না হয় 
আজ আছেন, কিন্তু দুর্দিন বাদে যখন তোমার মাথায় সমস্ত ভার 
পোড়বে তখন তুমি কি করে চালাবে? 

নত্যেন। সব বুঝি চিত্রা, সব বুঝি--কিন্তু বুঝেও কিছু করে উঠতে 
পাচ্ছি না। 

চি্া। কেন যদি চাকরি বাঁকরি না জোটে তো না হয় কোন একটা 
ব্যবদা বাণিজ্যের চেষ্টা কর। 

সত্যেন) বাবসা! কিসের ব্যবসা 2 

চিত্রা। কেন মুর্দিখানার ব্যবসা থেকে আরম করে জগতের ষে 
কোন ব্যবসা তে কতে পার। 

সত্যেন। তা তে! পারি কিন্ত আমি যদি আজ ব্যবসা খুলে বনি তাহলে 
পরে আমার লোকের কাছে মুখ দেখান ভার হয়ে যাবে। 

চিত্রা। তাই বলে কি নিজের যথাসর্ধন্থ উড়িয়ে দিয়ে পরের হারে 
বারে চাকরির জন্তে ছুবেল! যেতে পারবো, তবু নিজে কোন 
স্বাধীন বাবসা কত পারবো না, আর যদি নিজে কোন 
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স্বাধীন ব্যবসা করি তো অমনি বন্ধু সমাজে লোক সমাজে মুখ 
দেখান ভার হয়ে যাবে ? (শ্বগতঃ) হায় ভগবান এই'কি বাঙ্গালীর 
জীবনের চরম আদর্শ, এই কি বাঙ্গালীর শিক্ষা, এই কি 
বাঙ্গালীর দীক্ষা? বল--বল জগদীশ বল, বাঙ্গালী কি 
চিরদিন চাকরীর মোহে ভূলে থাকবে? তাদের কি- কখনও, 
মোহাবরণ ছিন্ন হবে না? তারা কি কখনও নিজের ভূল 
বুঝতে পারবে না? বল--বল--জগদীশ বল। (প্রকাশ্ে) 
না- না| তুমি ও সব সন্কীর্ণতার গণ্ী পরিত্যাগ করে ব্যবসার 
পথে অবতীর্ণ হও । 

সত্যেন। ব্যবলার পথে অবতীর্ণ হব কিন্তু টাকা--টাকা পাৰ কোথায়? 

চিত্রা। কেন? নিজের মনের জোর থাকলে তার টাকার কোন অভাব 
হয় না। 

সত্যেন। কেন? 

চিত্রা। তা নয় তো ক্ি--যার ইচ্ছ। থাকে সে ষে কোন উপায়ে 
টাকার সংস্থান করে নেয়। 

সত্যেন। তাতো! নেয়, কিন্তু আমার তো টাকার সংস্থান করবার 
কোন উপায় দেখছিনা । 

চিত্র! । আচ্ছ! আঙ্গ আমার একট। অনুরোধ রাখবে বল। বল, 

বল রাখবে কিনা? 

সত্যেন। যদি রাখবার মত হয় তো রাখতে পারি, কিন্তু যদি নাহয় 
তো আমার সাধ্যের অতীত। তজ্জন্ত তোমার কিছু 
করবার নাই চিতা । 

চিত্রা। তাতো৷ নেই, তবে আমি যে তোমার কাছে অনুরোধ কচ্ছি 
তাতে যে আমাকে নিরাশ করবে সেক্ধপ ধারণ আমার 
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নেই। আমার বিশ্বাস, তুমি আমাকে কখনই প্রত্যাখ্যান 
করবে না। 

সত্যেন। তোমার বিশ্বাস থাকতে পারে চিত্রা, কেন না৷ শ্বামীর কাছে 
স্ত্রী যে কোন অনুরোধ করুক না কেন, তাহা সৰ সময়ে 
পূর্ণ হইয়া থাকে। তাই তারা তাহা করবার সাহস পায়, 
কিন্ত চিত্রা আমার কাছে তোমার আশা পূর্ণ হওয়! 
সন্দেহ,॥। আজ যদি তুমি আমার মত একজন পদার্থের 
গলায় মালা না দিয়ে অপর একজনের গলায় মালা দিতে 
তাহলে বোধ হয় তুমি এর :চাইতে সখী হতে পারতে। 
কিন্ত অজ যখন আমার হাতে পড়েছে তখন তোমার 
জীবনে যে কোন দিম্‌ সুখের রেখা উদয় হবে এরূপ আশা 
কখনও সেই। হাঁয় ভগবান) এরচেয়ে আমার মৃত্যুই ভাল 
ছিল। 

চিত।। ওগো, তুমি ও সব কি বলছ--ওম্সব কি বলছ-_বল--বল 
কি বলচ? | 

সত্যেন। আমি ঠিক বলছি চিত্রা আমি ঠিক বলছি। 

চিত্র।। না না তুমি আর ও সব কথা বলবে না, ও সব কথা 
বলবে না। তুমি কি জাননা যে স্ত্রীলোকের কাছে তার 
স্বামী দেবতা, তার -স্বামীই ঈশ্বর। আর সেই স্থামীই 
যত ছুঃখী হোক না কেন, হত কর্দাকার হোক না কেন, 
তবু ষে তার স্ত্রীর দেব্তা 

সত্যেন। তা বটে-_কিস্তু তার স্বামী যদি না উপায় করতে পারে 
তাহলে তার কি অবস্থা হবে? 


৫... তৃতীয় অঙ্ক 

চিত্রা। সে উপায় করতে পারুক না পারুক তাতে কোন এসে যায় 
না, বা তাতে স্ত্রীর কাছে সে সেইরূপ ঈশ্বরের ন্যায় পূজা 
পাইয়া থাকে। , 

সত্যেন। তা পায় না-চিত্রা তা পায় ন।। 

চিত্রা। যদি না পায়, তাহলে সেইরূপ স্ত্রীলোক কখনই পতিপরায়ণ! 
আখ্যা পাইধার যোগ্য নহে। 

সত্যেন। আচ্ছ! এখন ও সব.. কথা রেখে, তুমি কি বলবে তাই 
ব্ল। 

চিত্রা। দেখ, তুমি টাকার জন্যে ভেবোনা আমি তোমায় টাকা দেবো। 

সত্যেন । তুমি টাকা কোথায় পাবে? 

চিত্রা। আমি চুরি করে ঠা মাসির যে কোন উপায়ে 
তোমায় টাকা 

সত্যেন। আচ্ছা লা খুলবো সে জন্ত তোমার কোন 
ভাবনা নেই। 

চিত্রা। আচ্ছা মিতুর গাঁ ছুয়ে বল, ব্যবসা করবে। 

সত্যেন। হে তোমার পা. ছুয়ে বলছি ব্যবসা করববো। 

চিত্রা । আচ্ছা" তাহলে তুমি আমার অবন্কার গ্রহণ কর। 

সত্যেন। অলঙ্কার নিয়ে কি হবে? 

চিত্রা। অলঙ্কার নিয়ে তুমি কাহারও নিকট বন্ধক রেখে এস। তারপর, 
ষে টাকা পাবে দেই টাক। দিয়ে একটা ছোট দেখে 
ব্যবসা! করবে। 

সতভ্যেন। তাতো করবে৷ কিন্তু বাবা যদি জানতে পারেন । 

চিত্রা। কি জানতে পারেন ? 
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ত্যেন। তোমার গহন! বন্ধক দিয়ে আঁ ব্যবস! খুলেছি। 

চিত্রা। কি করে জানতে পারবেন? রে 

সত্যেন। তুমি গহন! না পরলেই বাব! তোমাকে ভিজ্ঞাসা করবেন। 

চিত্রা। আচ্ছা বাব! যখন জিজ্ঞাসা করবেন তখন বলবো ইচ্ছা হয়নি 
বলে পরিনি। 

সত্যেন। কিন্তু ব্যবসা করে যদি লোশকান হয়, গহনা যদি আর না 
আনতে পারি, তখন কি হবে? 

চিত্রা । তখন যা হয় তাই হবে তা নিয়ে তোমাকে ভাবতে 
হবে না। 

সত্যেন। কিন্তু চিত্রা" তৃমি এসব নেহাৎ ছেলে মান্ুষি কচ্ছ। 

চিত্রা। ছেলে মান্ষী করিনি, আমি ছেলে মানষী করিনি। বরং 
এরদ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের উন্নতি হতে পারে। কিন্ত 
তুমি যদি এটাকে ছেলে মানুষী রকে্টউপেক্ষা কর তাহলে 
আমাদের ভবিষ্যতে খারাপ হতে পারে। 

সত্যেন । আচ্ছা তাহলে পরে দেখা যাক, কতদৃর কি হয় না হয়। 

চিত্রা । হে সেই ভাল, যদি কপালে উন্নতি থাকে, তে! হতে পারে 
আর যদি না থাকে ত কখনই হবেনা । হাজার ঢেষ্টা কল্পেও 
কখন উন্নতি হবে না। 

সত্যেন । মেতে নিশ্চয়ই | 

চিত্রা। এই নাও যাও এই বেল! বেরিয়ে ড় নইলে আবার ফিরতে 
বেলা হবে। 





( সত্যেনের অলঙ্কার গ্রহণ) 
লত্যেন। হে সে তো যাবেই? 
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চিত্রা। চেষ্টা করো৷ সকাল সকাল ফিরতে। 
সত্যেন। আচ্ছা। 
( সত্যেনের প্রস্থান ) 
চিন্রা। যাক বাঁচা গেল, যদি ব্যবসা! করে উন্নতি হয় । আর ভগবান: 
যদি মুখ তুলে চান তাহলে পরে আমরা এই দারিদ্র্যের হাত 
থেকে মুক্তি পেতে পারি। কিন্তু আমাদের কি সে সৌভাগ্য 
হবে। নাষাই আবার কাজ কর্ম কত্বে হবে, ওদিকে, 
আবার বেল! হয়ে গেল। 
(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃষ্থা 
স্থদীপের বিল্াত যাত্রায় বিদায় সভা 


গীত 
কারতরে আজ প্রাণ গো! আমার 
উদাস সুরে ধায়। 
সুদূর পথের পধিক সে গো 
প্রাণ যারে আজ চায়। 
আমার প্রাণ যারে আজ চায়। 
( স্থদীপের প্রবেশ ) 
স্থদীপ। ব। বেশ সুন্দর তে। তোমার গল।। 
করুণা । কেন খারাপ লাগল নাকি? 
স্থুদীপ। খারাপ লাগলে কি লোকে ভাল বলে।- 
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কক্ষণা। তা বলে বৈকি। 

স্থুদীপ। কি রকম? 

ককুণা। কারণ মনস্তপ্টির জন্য । 

স্থদীপ। তার মানে ? 

করুণা । তার মানে লোকের মন রাখা গোছ। 

শুদীপ। ও ভাল না লাগলেও বুঝি লোকের মন রাখবার জন্তে 


ভাল বলতে হয়? 
করুণা । ত। না বললে আর উপায় কি। 
স্থদীপ। কেন? 


করুণা । তা নইলে ষ্দি সে তোমার সঙ্গে কথ! ন৷ বলে। 
হুদীপ। তা! বটে। 

করুণা । আচ্ছা! তুমি কবে বিলাত যাবে ? 

কুদীপ। আজি সন্ধ্যায় আমাকে যেতে হবে। 


করুণা । আজি? 
স্থদীপ। হে' সেই জন্যেই আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি । 


করুণা । কেন আজ না গেলে কি হোতনা। 

স্থদীপ। না আজি আমায় ঘেতে হবে কারণ সব ঠিক ঠাক হয়ে গেছে। 
করুণ । আবার কবে আসবে? 

সুদীপ। তা বলতে পারি না। 

করুণা। কেন? 


স্বদীপ। কারণ কবে এখন আদ ঘটবে তা কি করে জানবে যে 
কাজের জন্তে যাচ্ছি সেটা শেষ না হলে তে! আর আসতে 
পারি না। 
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করুণা । আচ্ছা তুমি একটু দাড়াও । 
স্থ্দীপ॥। কেন বলতো ? 
করুণা । আমি তোমাকে প্রণাম করবো । 
স্থদীপ। না না আর প্রণাম কত্তে হবে ন|। 
করুণা । না--না তুমি আর আমায় বাধা দিও না। 
ৃ (প্রণিপাত ) 
স্থণীপ। ওকি! তুমি কাদছ 2 
করুণা । নানা কাদিনি। 
সুদীপ । তবে তোমার চোখে জল যে। 
করুণ! । না--ন! জল নয় চোখে একটা কি পড়ে ছিল তাই 
স্থদীপ। আচ্ছা আমি তাহলে এখন যাই । 
( প্রস্থান ) 
করুণ! । (সঙ্গলনয়নে দৃষ্টিপাত ) 
সুদীপ । ম! আমি তাহলে এখন যাই। 
ইল! । আচ্ছা বাবা এস। 
স্থদীপ। আচ্ছ!। 
( প্রণিপাত ) 
কিরণ। প্রায় নটা বান্ষে আর দেরী কচ্ছিস কেন ? 
সুদীপ । নানা আর দেরী কি? আমার হয়ে গেছে। 
কিরণ । তাহলে গাড়ী আনতে বলি? 
স্থদীপ। আচ্ছা তাই বলুন। 


( কিরণের প্রস্থান) 
কিরণ । ধনা---ও ধনা। 


(ধনার প্রবেশ) 
ধনা। কি বাবু? 
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কিরণ। এই গাড়ী আনতে বলতো। 


ধনা। আচ্ছা! । 
(ধনার প্রস্থান এবং পুনঃ গাড়ী লইয়া গ্রবেশ ) 

ধনা। বাবু গাড়ী এসেছে। 
কিরণ। আচ্ছ।। 

(কিরণের প্রবেশ ) 
কিরণ। কই, হল? 
সুদীপ । হে হয়ে গেছে। 

(প্রণিপাত ) 


কিরণ। থাক্‌--থাক আর প্রণাম করতে হবে না এখন ভালয় ভালয় এস। 
সুদীপ । গাড়ী কোথায়? 
কিরণ। সদরের গেটে এসেছে । 


( সকলের প্রস্থান) 
কিরণ। এই ধন! তুই হাওড়া পর্যন্ত যা। 
ধন।। আচ্ছ!। 
( সকলের প্রস্থান । 
তৃতীয় দৃশ্য । 
অশোকের অন্তঃপুর 


কল্পনা । ও গো তোমার পায়ে পরি তুমি আর ওটা খেও না । 

প্রদীপ । কেন খাব না, একশ বার খাব। আমি একশ বার খাব। 

করনা । না- গো না৷ তুমি আমার মাথা খাও, বলদ আর খাবে না। 
ওগো বলস্্বল। ৃ 

প্রদীপ । চোপরাও রাসকেল-ফের ওই কথা। আবার যদি বল 
তোমায় আমি খুন করবে! । 


চি, 


কল্পনা । 
প্রদীপ । 
করনা । 


প্রদীপ । 
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তা কর, সেও আমার ভাল-_ওগো--সেও আমার ভাল। 

কেন! মলে কি তুমি বাচ নাকি? 

তোমার এরকম দশ! দেখার চাইতে আমার মৃত্যুই ভাল, ওগো 
মৃত্যুই ভাল । 

আচ্ছা বেশ তবে তুমি মর। আর আমি এই খানে বসে 
বসে দেখি। 


কল্পনা । ওগো তোমার কি এতটুকু মায়া মমতা নেই। তোমার হৃদয় কি 


প্রদীপ। 


কল্পনা । 


ভগবান কোন পাষাণ দিয়ে তৈরী করেছেন। বল--বল তুমি 
একবার বল যে আর আমি খাব না। 

একশোবার বলছি যে আমি বলতে পারবোনা, পারবো না 
পারবে! না, তবুও আবার সেই কথ। বলছ। 

ওগো! বলবো না কেন, তুমি একবার চেয়ে দেখ আমাদের অবস্থা 
কি ছিল আর আজ কোথায় গিয়ে দাড়িয়েছে । আমরা আর 
সে জমিদার নেই। আমাদের সে প্রতিপতি নেই-_সে ক্ষমতা 
নেই, সে সম্মান নেই--আজ সমস্তই শেষ হয়ে গেছে। 
আজ আমরা রাস্তায় ঈাড়িয়েছি, অন্নাভাবে দুইদিন উপবাসী 
আছি, এতেও তোমার জ্ঞান হচ্ছে না। ওগো এতেও তুমি 
বুঝতে পাচ্ছ না_। তাই আমি তোমার ভালর জন্যই বলছি 
তুমি ও পথ থেকে ফিরে এস ওগো! তুমি ওপথ থেকে ফিরে এস। 


প্রদ্দীপ। ধুতোরী তোমার পথ--এখন আমায় 90:5 11195 দাও । 


কল্পনা । না, দেব না। 
প্রদীপ । দেবে না? 


করনা । 


না। 
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প্রদীপ । তবে, রে, যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা । আচ্ছা দেখ আমি 
কি করি। 
( বোতল ছুড়িয়া আঘাত ) 
কল্পনা । উ::বাবারে গেলুম-আর পারি না মাগো তোমার মেয়েকে 
নিয়ে নাও। 
(মুচ্ছা ) 
প্রদীপ । কেমন হয়েছে এইবার কথ! কও--ওকি আর কথা কইছে না 
যে-চুপ করলে হবে না বাবা কথ! কইতে হবে- আমার 
ঠাদবদনী তোমায় কথ কইতেই হবে। 
(হস্ত ধরিয়া তুলিতে চেষ্টা ) 
একি নড়ে না যে_আচ্ছ! নড়ে কি না নড়ে, আমি দেখছি। 
( জুতার দ্বারা প্রহার ) 
ত্্যা! মরে গেল নাকি? না একটু জল আনি! 
(প্রস্থান, পুনঃ জল লইয় প্রবেশ ) 
কল্পনা । উঃ বাবারে আমায় মেরে ফেল্লে। 
€ পুনরায় মৃচ্ছা! ) 
প্রদ্দীপ। যাঁক মরেনি--এখন বাঁচা গেল। আচ্ছা তুমি থাক বাবা 
আমি চন্ুম। 
( প্রস্থান ) 
( কল্পনার পুনরায় মুচ্ছাভঙ ) 
কল্পনা। উঃ ম! আর পারি না। আমায় নিয়ে নাও মা আমায় তোমার 
কাছে নিয়ে নাও। হা! ভগবন্‌, তোমার কাছে আমি কি অপরাধই 
না করেছি যার জন্তে আজ আমায় দুঃখভোগ কত্ত হচ্ছে। মা! 
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একবার দেখে যাও তোমার আদরের কল্পনার আজ কি দশা 
হয়েছে। আজ আর তার আপনার বলতে কিছুই নেই, সব 
চলে গেছে। আজ সে গাছতলায় দীড়িয়েছে। পেটের দীয়ে 
লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তোমরা হয়তে। ভেবেছিলে 
যে কল্পনার বিয়ে হলে সে সুখী হবে, তাই ভাল ঘরে ভাল 
বরে বিয়ে দিয়েছিলে, কিন্তু মা আজ তোমাদের সকল আশা 
শিল্মুল হয়ে গেছে, আজ সে পথের কাঙ্গাল হয়ে দাড়িয়েছে। 
মা, আর ভাবতে পারি না। 
( মূচ্ছা ) 


চতুর্থ দৃষ্থয। 

অমিয়ের অস্তঃপুর 
প্রতাপ। মাইরি একট। কথা বলবো শুনবে? 
কবিতা । কেন? আমি কি তোমার কথা শুনি না? 
প্রতাপ। শোনত তবে কিনা". 
কবিতা । তবে মানে? 
গ্রতাপ। তবে মানে তুমি যদি রাগ কর, তাই আমার বলতে সাহস 

হচ্ছে না। 

কবিতা ।॥ নানা আমি রাগ করবে! না। তুমি বলকি বলবে। 
প্রঙ্তাপ। বলছিলাম তোমার কি এখন কোন কাজ আছে? 
কবিতা । কেন বল ত?ঃ 
প্রতাপ। যদি না থাকে তো একটা না হয় গান শোনাতে । 
কবিতা । ওঃ এর জন্যে এত কথা। 
প্রতাপ। তা নইলে। 
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কবিতা । কি রকম গান শুনবে? 

প্রতাপ । তোমার যা ভাল লাগে। 

কবিত|। কেন? আমার ভাল লাগলেই বুঝি তোমার ভাল লাগবে ৷ 
প্রভাপ। হতে পারে। কেননা বলা তোযায় না। 

কবিতা । আচ্ছা বেশ--তাহলে শোন। 


গ্রতাপ । আচ্ছা । 
কবিতা। গীত 
আজকে আমার প্রাণের কথা 
জানতে কে গো চায় 


ওগো জানতে কে গো চায় 
প্রেমের পথের যাত্রী সেগো৷ 
ভাবেতে দেখায় 
ওগো ভাবেতে দেখায় 
চোখের টানে প্রাণ নিয়েছে 
মন নিতে সে চায় 
আমার মন নিতে সে চায় 
প্রতাপ। বা বেশ ভাল গান তো । ও গান তুমি শিখলে কোথা থেকে ? 
কবিতা। তুমি এত খারাপ গান শুনেই এত ভাল বলছো। তাহলে 
না জানি এর চাইতে ভাল গান শুনলে কি বলবে। 
গ্রতাপ। এর চাইতে তৃমি ভাল গান গাইতে পার? 
কবিতা । চেষ্টা করতে পারি। 
গ্রতাপ। আচ্ছা তাহলে একটা ভাল গান শুনিয়ে দাও ? 
কবিতা । না আজ আর থাক, কাল শোনাব। 
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প্রতাপ। আচ্ছা । 

কবিতা । তোমার পরীক্ষা কবে আরম্ভ হবে ? 

গ্রতাপ। এখন অনেক দেরী আছে। 

কবিতা। কত দিন? 

প্রতাপ । প্রায় মাস খানেক। 

কবিতা । তাহলে আর দেরী কি? 

প্রতাপ। কেন? 

কবিতা । তা নয় তো! কি, মাস খানেক আবার সময়, ও ভ দেখতে 
দেখতেই কেটে যাবে। 

প্রভাপ। বা, তোমার তো! বেশ কথ] । 

কবিতা । কেন? 

প্রতাপ। তা নয় তো কি, লোকের একদিন কাটে না, আর তুমি বলে 
দিলে কিনা একমাস দেখতে দেখতে কেটে যাবে। 

কবিতা । যায়, কি না যায়, সেটা দেখতে পাবে। 

প্রতাপ। আচ্ছা দ্ধোই যাবে। 

কবিতা । বেশ। 

প্রতাপ। তারপর্‌ আর একটা কথা ভারি মনে পড়ে গেছে। 

কবিতা । কি বলতো? 

প্রতাপ। সত্যেন ষে একটা মুদিখানার ব্যবসা খুলেছে । 

কবিতা । কে সত্যেন? 

প্রতাপ। ওই যে তোমাদের সঙ্গে পড়ত চিত্র! বলে একটা মেয়ে-_ 

কবিতা । ও! চিত্রার স্বামী বুঝি? 

প্রভাপ। হে হরে চিত্রার স্বামী । 


তৃপ্তি ৬৬ 
কবিতা । তা তো করবেই, তা নইলে আর বাঞঙ্জানীর গৌরব বাড়বে 


কেন? 

গ্রতাপ। তার মানে। 

কবিতা । তার যানে চাকরি বাকরি ছেড়ে দিয়ে ছোটলোকের মত 
ব্যবসা করা। 


গ্রতাপ। তাহলে ব্যবস! করাটা ছোটলোকের কাজ বল? 

কবিতা । নিশ্য়। 

প্রতাপ । না কবিতা, সেটা তুমি ভূল বুঝেছ। 

কবিতা । আমি ভুল বুঝিনি ঠিক বুঝেছি । 

প্রতাপ। কখনও নয়। 

কবিতা । কেন? 

গ্রতাপ। পরে বুঝতে পারবে। 

কবিতা । পরে কেন এখনি বল না। 

প্রতাপ | এখন বললে তৃমি হয় ত ঠিক বুঝতে পারবে না। 

কবিতা । আচ্ছা! আমি পারি বা না পারি, তাতে তোমার বলতে কি কিছু 
দোষ আছে। 

গ্রতাপ। তা তো নেই তবে--এই পর্য্যন্ত বলতে পারি যে পনের টাকা 
মাইনের দাসত্ব করার চাইতে ব্যবসা কর! ঢের ভাল। 

কবিতা । সেটা তোমার কাছে হতে পারে কিন্ত আমার কাছে ঠিক ভার 
বিপরীত। ্‌ 

প্রতাপ। ভা হতে পারে। 

কবিতা । হতে গারে নয়, সেইটেই ঠিক, কেন ন! আমি কত টাকা মাইনে 
পাই, না পাই, সেটা লোকে দেখতে আসছে না; কিন্ত আমি 
চাকরি বাকরি করি কিনা-সেইটেই লোকে আগে দেখে। 


৯১ 


প্রতাপ । 


কবিতা। 
প্রতাপ। 
কবিত]। 
প্রতাপ । 


কবিতা । 
প্রতাপ। 

কবিতা । 
প্রতাপ। 

কবিতা । 
প্রভাপ। 

কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিত]। 
গ্রভাপ। 
কুবিতা। 
প্রতাপ। 
কবিতা। 


প্রভাপ। 


তৃতীয় অস্ক 


তা! দেখে বটে, কিন্ত তাতে আমার সংসার প্রতিপালন হচ্ছে 
কিনা সেটা দেখে কি? 

নাতাদেখেনা। 

তবে-।? 

তবে লোকের কাছে তো নিজের মানট! বজায় থাকে । 

ও ! তাহালে নিজে না খেয়ে লোকের কাছে নিজের মান 
বজায় রাখতে হবে বল? 

তা কেন? 

তা নয় তকি। 

যাও--যাও তোমার সঙ্গে আর আমি অত বকতে পারি না। 
বকবার আর কশুরটা কি। 

তার মানে ? 

তার মানে বকব না বকব নাঃ কচ্ছ অথচ বকেও যাচ্ছ। 
আচ্ছা এইবার দেখা যাবে । 

বেশ। 

আমি এখন স্তাহলে যাচ্ছি। 

কোথায়? 

যেখানে হুচোক্‌ যায়। 

এর মধ্যে এত বৈরাগ্য কেন? 


পরে জানতে পারবে। 
(কবিতার প্রস্থান ) 
না আমিও যাই। 
( গ্রতাপের প্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম দৃষ্ঠ 
ক্রিণের অস্তঃপুর | 
কিরণ। ইলা আজ আমাদের একি সর্বনাশ হ'ল। 
ইলা। কেন কি হয়েছে। 
কিরণ। স্থদীপ মার! গেছে। 


ইলা। আআ! 
কিরণ। এইমাত্র টেলিগ্রাম পেলাম। গত রাত্রে কলেরায় মারা 
গিয়াছে। 


ইলা। ওরে স্থদীপ রে, তুই আজ কোথায় গেলিরে। আমরা আর 
কার জন্যে বেচে থাকবো রে। তুমি তোমার মাকে ভূলে 
কেমন করে থাকতে পারলে বাবা । ওরে বাব! হুদীপরে। 
তুমি একবার ঘরে ফিরে এন বাবা--আমরা যে তোমায় ভুলে 
থাকতে পারছিন। বাবা । তুমি আমাদের ছেড়ে কেমন করে 
ভূলে রইলে বাবা । ওরে বাবা স্থ্দীপ রে। 

( করুণার প্রবেশ ) 

কর্ণ ॥ বাবা আপনার1 ওরকম কাঁদছেন 'কেন, আমায় বলুন? বাবা 
আমায় বলুন-_আমায় বলুন? বাবা আপনার পায়ে পড়ি 
আপনি আমায় বলুন ? 

কিরণ। মা আমরা কেন কানছি তা তোমাকে কেমন করে বলবো-- 
মাগো--তোমাকে কেমন করে বলব? 


৬৪ চতুর্থ অঙ্ক 


করুণা । না বাবা আপনাকে বলতেই হবে, আমি আপনার পায়ে পড়ি 
আপনি আমায় বলুন ঃ 
কিরণ। আম বাপ হয়ে তোমাকে কেমন করে বোলব--মীগো আর্মি 
বলতে পারব না, আমি তোমাকে কেমন করে বোলব। 
করুণ।। না বাবা আপনাকে বোলতেই হবে আমি আপনার পায়ে 
পড়ি আপনি আমায় বলুন ? 
কিরণ। আমি বাপ হোয়ে তোমাকে কেমন কোরে বোলব মা? আমি; 
বোলতে পারবে। না, আমি বলতে পারবে না । 
ইলা। বাপ সুদীপ রে-_ও বাপ তৃই ঘরে ফিরে আয়রে । আমি তোকে 
ছেড়ে কেমন করে বাঁচবো রে। ওরে বাপরে তুই একি করে 


গেলিরে। 
করুণা বাবা আমি সব বুঝতে পেরেছি বাবা আমি সব বুঝতে পেরেছি। 
(ক্রন্দন ) 
ইলা। ওরে বাপরে আমি তোকে ছেড়ে কেমন করে বাঁচবো রে, ওরে, 
তুই ঘরে ফিরে আয়রে । 
মচ্ছা ) 
কিরণ। ও মা করুণা, তোমার মাও বুঝি গেল, করুণা তোমার মাও 
বুঝি গেল। 
করুণা । ওগো মাগো তুমিও কি আমাদের ছেড়ে চলে গেলে নাকি গোঁ 
ওগো মাগো । 


কিরণ। না--মা, ম| একটু জল আন্‌ একটু জল আন্‌ এখন নিশ্বাস 
বইছে, এখন নিশ্বাস বইছে। এখন বেঁচে আছে -এখন বেঁচে 
আছে তুমি জল আন তুমি জল আন। তা নইলে বুঝি আর 


করুণা। 


করণা। 
কিরণ। 


কিরণ। 


করুণ। । 


করুণ।। 
কিরণ। 
করুণা । 
কিরণ। 


বেঁচে থাকবে না । আর বোধ হয় বেঁচে থাকবে নাঁ। মা ভূমি 
জল আন। 


আচ্ছা বাবা। 

( করুণার প্রস্থান এবং পুনঃ জল লইয়া গ্রবেশ ) 
এই নিন্‌ বাবা_-এই নিন্‌। 
কই দাও--কই দাও। 


(জল লইয়া ) 
আর একবার যাও মা-আর একবার যাও--একখানা পাখ। 


নিয়ে এস, নইলে আর মামাদের নিস্তার নেই, আজ আমাদের 
বিপদের উপর বিপদ। আম যে আমাদের কেউ দেখবার 
নেই মা। 


আচ্ছা! বাবা আমি পাখা আনতে যাচ্ছি। 
( করুণার প্রস্থান এবং পুনঃ পাখা লইয়া প্রবেশ ) 
এই নিন্‌ বাবা । 


ন1 মা তুমি হাওয় কর তুমি হাওয়৷ ক্র । 
(ক্রন্দন ) 
না মা এখন আমাদের কাদবার সময় নয়। এখন আমাদের ঘরে 
পাষাণ দিয়ে বুক বাধতে হবে। পাষাণ দিয়ে বুক বাধতে হবে । 
তা নইলে আর আমর! তোমার মাকে পর্য্যন্ত হারিয়ে ফেলবো । 
' (মুখে জল দিয়। হাওয়া করার পর) 


ইলা। অ্্যা! সুদীপ এসেছে। স্থদীপ এসেছে 1! স্থদীপ এসেছে !![ 


ওরে বাবা স্থদীপ একবার আমার বুকে আয় একবার আমার 
বুকে আয়। একবার আমায় মা বলে ডাক একবার আমায় ম 
বলে ভাক। ওরে স্থ্দীপ একবার মা বলে ভাক। 


৬ চতুর্থ অঙ্ক 
্‌ দ্বিতীয় দৃশ্য 
আলোকের বাটী। 

সত্যেন। বুঝলে চিত্র! তৌমাকে একটা কথ! বলতে এলাম। 

চিত্রা। কিকথা? | 

সত্যেন। দেখ এমাসে আমাদের বাবপ'য়ে কিছু লাভ হয়েছে । তবে মনে 
করছি সেই লাভের টাকার অর্ধেক ব্যবসায় দেব, আর 'ষে 
অর্ধেক ৰাকী থাকবে সেইটে দিয়ে মনে করছি কলকাতায় 
খানিকটা জায়গা কেনা যাক, কি বল? 

চিত্া। না-_ন! তার চাইতে একট! কাজ কর। 

সত্যেন। কি বলতো? 

চিত্রা । এ মাসে জায়গাটা না কিনে বরং সমস্ত টাকাটা ব্যবসায় খাটাও। 
তারপর সামনের মাসে যে লাভ হবে সেইটে সব নিয়ে 
কলকাতায় একট! ভাল দেখে বাড়ী কিনে ফেল। কেন ন! 
তোমার রোজ যাওয়া আসার ভারি কষ্ট। 

সত্যেন । আচ্ছ! তাই হবে। তোমার কথার তো! আর আমি অবহেলা! 
করতে পারি না। কারণ তোমার কথা শুনেই আজ এত ধনী 
হতে পেরেছি। তা নইলে আজ আমাকে পেটেরদায়ে পরের 

. দ্বারে ঘারে ঘুরে বেড়াতে হত। 

চিত্রা। দেখ, আজ আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করবে! | 

সত্যেন। কি কথা বলতে! ? 

চিন্রা। আচ্ছা বলতো ব্যবস! কর! ভাল না৷ চাকরি করা ভাল ? 

সত্যেন । আগে আমার ধারণা ছিল যে চাকরী করা ভাল। কিন্ত এখন 
দেখছি চাকরীর চাইতে বাবসাই ভাল । 


তৃপ্তি ৬৭ 


চিতা । ব্যবসা করলে মানের লাঘব হবে না ত? বন্ধুদের কাছে মুখ 
দেখান যাবে তো? 

সত্যেন। এ কথার মানে £ 

চিত্রা। আগে ৰল না, তারপর ৰলছি। 

সত্যেন। পয়সা হলেই সব হয়, চিজ! পয়সা হলেই সব হয়। 

চিতা কিরকম? 

সত্যেন । পয়সা থাকলেই বন্ধবান্ধব এসে জোটে আর না থাকলেই 
আমে না। তারপর পয়সা থাকলেই লোকে বাবু, বাবু, করে 
সারা হয় আন্ন না থাকলে কেউ ফিরেও চায় না। 

"চিত্তা। বেশ, তাহলে তুমি বুঝতে পেরেছ বল? 


সত্যেন। আগে পারিনি বটে, তবে এখন বেশ ভাল করেই বুঝতে 
পেরেছি। 


'চিন্তরা। তুমি তাহলে কাল কখন যাবে ॥ 

সত্যেন। কাল সকালেই যেতে হবে। 

চিত্রা। ও। 

সত্যেন। হেঁ দেখ তোমাকে একটা কথা কদিন ধরে বলবো! বলবো মনে 
করেছি কিন্ত আর বলা হয়ে উঠছে না। 

চিত্রা। কি কথা বলতো? 

সত্যেন। সেই যে তোমার কবিতা বলে এক বন্ধু ছিল না? 

চিত্রা। হে। 

সত্যেন। তার বড়দির নামটা কি যেন ? 

চিন্রা। কর়না। 

সত্ন। হে_-হে কল্পনাই বটে। তারপর তার কোথায় বিয়ে 
হয়েছিল বলত ? 


৬৮ চতুর্থ অঙ্ক 


চিত্র! । দিজ্লীতে একজন জমিদারের ছেলের সঙ্গে । 

সত্যেন। ছেলে কি করে বলতে পার? 

চিত্রা। স্তনেছিপাম তো ছেলে ]. 0. 9. পাশ, ভারপর কি করে, ন। করে 
বলতে শীরি না। 

সত্যেন। এখন সে একজন পুরাদস্তর মদখোর হয়েছে। তারপর বাগের 
যা বিষয় সম্পত্তি ছিল সে সমস্ত বিক্রী হয়ে গেছে। 

চিত্রা। তারপর এখন কি করছে? 

সত্যেন। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর লোকের বাড়ী বাড়ী ভিঙ্গে' 
করছে। 

চিত্রা। আর কল্পনা? 

সত্যেন। সে যে কি করছে তা আমি ঠিক বলতে পারছি না। 

চিত্র।। একেই বলে বরাত। লোকে এর জন্য কত না অহঙ্কার করে। 

সত্যেন। তাতো করে। তবে লোকে যর্দি সেটা বুঝতো৷ তাহলেপরে 
বোধহয় করত না। | 

'চিত্রা। কেন--এত সকলকার চোখের সামনেই হচ্ছে। . 

সত্যেন। সকলকার চোখের সামনে হচ্ছে সত্য, কিন্তু সেটা বোঝবার 
শক্তি আছে কটা লোকের? 

চিত্র তা বটে। 

সত্যেন। তারপর সকলেই য্ধি সেইটে বুঝতো৷ এবং সেই রকমভাকে 
চলতো! তাহলে পরে ত হিন্দুশান্ত্রটা মিথ্যে হয়ে যেত। 

চিন্রা। কেন? 

সত্যেন। বথায় বলে লক্ষ্মী চঞ্চল! । 

চিত্রা। তার মানে? 


তৃপ্তি ৬ 


সত্যেন । তার য়ানে আজ যে বড়লোক আছে কাল আবার যে গরীব 


হতে পাগে। 
চিত্রা । ও । 
সত্যেনণ। নাও চল আজ আরখাবে দাবেনাঃ 
চিত্রা । কটা বাজলো ? 


মত্যেন। রাত এগারটা বাজে । 

চিত্রা। এত রাত হয়েছে আমাকে তো একবার বলনি? 

সত্যেন। আমি এতক্ষণ ঘড়ি দেখেছি নাকি ঘে তোমাকে বলব ? 
চিত্রা। আচ্ছ। চল তাহলে । 

সত্যেন। তুমি আগে চল না, তারপর আমি যাচ্ছি। 

চিত্রা! । কেন- এক সঙ্গেই যাব। 

লত্যেন। আমার যে এখন জাম। কাপড় ছাড়া হয়নি । 

চিন্ত্রী। খেয়ে এসে ছাড়বে । 

সত্যেন। ন1--না তুমি আগে চল আমি জামা কাপড় ছেড়ে যাঁচ্ছি। 
চিত্রা । আচ্ছ। তুমি তাহলে এম আমি যাচ্ছি 


সত্যেন । হেঁচল। 
( চিত্রার প্রস্থান ) 
সত্যেন। না যাই, আবার রাগ করবে। 
( সত্যেনের প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য! 
অমিয়ের অন্তঃপুর। 


কবিতা । তোমার পরীক্ষ। তো শেষ হয়ে গেল। 
প্রতাপ। হে। 


থি 


কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিতা। 


চতুর্থ অথ 


কবে খবর যেরুবে ? 
মাস ছুই বাদে। 
ও। 


প্রতাপ। চল কবিতা আজ বায়েস্কোগ দেখে আসি। 


কবিতা। 
প্রভাপ। 


কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিতা। 
প্রতাপ । 
কবিতা। 
প্রতাপ । 


কবিতা । 


প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ। 
কবিত1। 
প্রতাপ। 


না আজকে আর যাব না, কাল তখন যাওয়া যাবে। 
তোমার খালি কাল আর কাল। কাশ যদি মরেই যাই 
তাহলে দেখবে কে? 

হে মরে অনি গেলেই হল। 

কেন মবণ হতে পাবে না? 

পাবে কি ন। পারে, তা আমি বলতে পারি না। 

বেশ ন। যদি পাব তে। কি হবে বল? 

হবে আর কি আমায় বেড়াতে নিষে যেতে হবে। 

বারে, আমি কি চুবি করেছি না ডাকাতি করেছি, যে এমন 
সা্তা দিচ্ছ। 

তুমি চুরিও করনি, আর ডাকাতিও করনি, তবে ছুটোর 
মাঝ। মাঝি একটা কিছু করেছ। 

তার মানে। 

তার মানে একট! মন্ত বড় অন্যায়ের অবতারণা করেছ। 

কেন, এমন কি অন্যায় করেছি? 

বা বা, তুমি তে। বেশ লোক দেখছি। 

কেন? 

বা, বেশ তো নেকা সাজতে শিখেছ। 

নেকা সাজবার কি দেখলে ? 


ভুষি ১ 
কবিতা । কেন দেখব।র আর বাকিটা কি? 


প্রতাপ। তবু? 
কবিতা । কেননা এত বড় একটা অন্যায় কয়ে বলছো যে আছি 
কিছুই জানিনা! । 


গ্রতাপ। বলনা কি অন্তায় করেছি? 

কবিতা । বলছি অত তাড়াতাড়ি কেন? 

প্রতাপ। তাড়াতাড়ির কি হল। 

কবিতা । বাকীই বাকি ? 

প্রতাপ। আচ্ছা আমার হার হয়েছে--আমি মাপ চাইছি। 
কবিতা । না এর মাপ হবেন! । 

প্রতাপ। তবে? 

কবিতা । তবে আবাব কি আমাকে নিয়ে যেতে হবে। 
গ্রতাপ। আচ্ছা তাই হবে। 

কবিতা । হো-_হো--হো! (হাস্য ) 

প্রতাপ। ওকি হাসছো-যে? 

কবিত।। বা, বা, লোকের হাঁসি পেলে বুঝ হাসবে না। 
প্রতাপ। বিনা কারণে লোকের হাসি পেলেই হল। 
কবিতা । কেন? 

প্রতাপ। তা ন্যত কি? 

কবিতা । আচ্ছ! যদি হাসির মত কিছু হয়? 

প্রতাপ। তাহলে হাগবে। 

কবিত|। হে আমি সেই জন্যেই. হাসছি। 

প্রতাপ। কই তোমার হাসবার মত তে৷ কিছু হয়নি। 


শহ 


কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ । 


কবিতা । 


চতুর্থ অঙ্ক 


হয়েছে কি না হয়েছে তা তুমি কি করে বুঝলে? 
বা--বা এতে আর বোঝবার কি আছে। 

আছে বৈকি। 

আচ্ছা আমি না হয় বুঝতে পারি না তুমি এইবার 
বলে দাও 2 

বা, এমন সহজ কথাটা বুঝতে পারলে না। 


প্রতাপ। কই আর পারলাম বল। 


কবিতা। 
প্রতাপ | 


কবিতা। 
প্রতাপ। 
কবিতা। 
প্রতাপ । 
কবিত!। 
প্রতাপ। 
কবিতা । 
প্রতাপ। 
কবিতা । 
প্রতাপ। 
কবিত|। 
প্রতাপ । 


কেমন, এখন হার তো? 

বুঝতে যেখানে পারিনি সেখানে হার তো! বলতেই হবে, 
নইলে আর উপায় কি। 

আচ্ছা এইবার তাহলে বলি, তূমি রাগ করবে না তো? 
রাগ করবো কেন 2 

না, বিশ্বাস কি বল, ষ্দি এখন করেই বস তখন ? 


না আমি “আপন্‌ গড” বলছি রাগ করব না। 


দেখো 2 

হে গোহে তুমি বল। 

এটা খালি তোমাকে ভর দেখাবার জন্যে 
ওহো হো (হাদ্য) 

বল ভয় হয়েছিল কি না। 

সত্যি বলছি আমার ভীষণ ভয় হয়ে ছিল। 
আচ্ছা এখন চা খাবে চল। 


হে তাই চল । 
(উভয়ের গ্রস্থান ) 


পঞ্চম অক । 
প্রথম দৃশ্য 
আলোকের অস্তঃপুর। 

সত্যেন। বুঝলে চিত্র! বাড়ী তো৷ একটা কিনে ফেব্লাম। 
চিত্রা। কি রকম বাড়ী কিনলে? 
সত্যেন। বাড়ীটা মোটের উপর বেশ ভালই । 
চিত্রা। তবু? 
সত্যেন। লেকের ঠিক উপরেই বল্পে ভান হয় । সামনে একটা ফুল- 

বাগান আছে। তিন চারটা 96689 ও সেই বাগানের মধ্যে 

আছে। তারপর বাড়ীর কায়দ। কানুন সমস্তই সাহেৰি ধরণের । 
চিত্রা। বা. তাহলে খুব ভালই হয়েছে বল? 
সত্যেন। মনে ত হয়। 
চিত্রা । কত দাম লাগলো ? 
সত্যেন। যে রকম বাড়ী, তার তুলনায় খুব যে বেশী তানয়। 
চিত্রা। তবু? 
সত্যেন! মাত্র পঁয়তান্িশ হাজার টাকা । 
চিত্র।। বা, খুব সম্তায় হয়েছে তো। 
সত্যেন। তা বটে। 
চিত্র।। আর গাড়ীটা? 
সতোন। কাল তো একখানা গাড়ী স্ট্রীয়াশ দিতে আসবে। 
চিত্র! । 'উ্রায়াল* দিতে আসবে। 
সত্েন। বা চালিয়ে নিতে হবে না? 


থপ পরম অঙ্ক 


চি । গাড়ী কিনতে গেলে বুঝি আগে থেকে চেপে দেখে নিতে হয় 

সত্যেন। ত্বা না হলে ভাল বোঝ! যাবে কি করে। 

চিত্রা । আচ্ছা তুমি তো বাড়ীটা পছন্দ করে কিনলে । কিন্তু আমি 
এইবার গাড়ীটা পছন্দ করে কিনবো বলে দিচ্ছি। 

সত্যেন । বেশ। ্‌ 

চিন্রা। তারপর সাহেবী 501 এ বাড়ীতে বাম করতে গেলে সাহ্বৌ 
50515 এ চাকর বাকর ও তো রাখতে হবে। 

সত্যেন। সে ত হবেই। 


চিত্রা। যাক্‌ তাহলে পরে বাচা যাবে । 


সত্যেন। কেন? 

চিত্র। । কেন না, এখানে হাড়ীর কান! ঠেলতে হচ্ছে আর সেখানে গেলে 
ঠেলতে হবে না। 

সত্যেন। ও । 


চিত্রা। কবে তাহলে যাওয়া! হবে £ 
সত্যেন। এমাসে তো আর হয় না। 


চিত্রা। কেন ? 
সত্যেন। যাব বলেই তো আর যাওয়া হয় না। 
চিত্র! । কেন? 


সত্যেন । তা নয় তো কি। আগে সব ঠিকঠাক করতে হবে তারপর ৷ 
চিত্রা। তাহলে সামনের মাসে তো যাওয়া হবে ? 

সত্যেন । তা হতে পারে। 

চিত্রা। এখন পারে? 


সত্যেন। কতদিনের মধ্যে ঠিক হবে তা তো বলতে পারি না। তবে 
চেষ্টা করবো যত শীঘ্র হয়। 


তৃপ্তি ধ্ 
চিত্রা। হে তাই কোরো। 
সত্যেন । আচ্ছা! । 
চিত্রা। অনেক রাত হয়ে গেল কিন্তু 
সত্যেন। হে তাই তো দেখছি। 
চিন্রা। তবে খাবে না ? 
সত্যেন। হে খেতে তো হবেই । 
চিত্রা। তবে চল। 
সত্যেন। এই তোমার সঙ্গে বকৃতে বকৃতে ত এত দেরী হয়ে গেল।, 
নইলে ত ভেবেছিলাম যে আজ সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়ব? 
চিজআা। যদি তাই ভেবেছিলে তবে বকলে কেন? 
সত্যেন । বুঝতে পারি নি। 
চিত্রা। তাহলে পরে এখন শান্তি নিতে হবে। 
সত্যেন। ভুল যেখানে করেছি সেখানে শাস্তি তো নিতেই হবে। 
চিত্রা । এর শাস্তি হচ্ছে আস্তে আস্তে যেয়ে মুখটি বুজে খেয়ে নেওয়] 
সত্যেন। নিশ্চয়ই নিতে হবে, কেন ন। তোমার শাস্তি যেখানে। ত। হইলে 
আবার যদি এর চাইতে কঠোর শাস্তি দিয়ে বস। 


চিত্রা। আচ্ছা তাহলে চল। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অমিয়ের অস্তঃপুর 
কবিতা । আচ্ছা আজ তোমার মনটা ওরকম কেন বলত 2 
প্রতাপ । শরীরট। খারাপ কিনা তাই। 
কবিতা । হঠাৎ শরীরটা খারাপ হ'ল কেন? 


ন৬ 


প্রতাপ। 


কবিতা । 


প্রতাপ। 


বলতে পারি না। 
তার মানে। 
তার মানে আমি তোমার কাছে ঠৈফিয়ত দিতে রাঁজি নই। 


কবিতা আচ্ছ! তোমার কি হল? তুমি তো কোন দিন আমার সঙ্গে 


গ্রতাপ। 
কবিতা। 
প্রতাপ । 


কবিতা। 
প্রতাপ । 
কবিত]। 
প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ। 
কবিতা। 
প্রতাপ। 
কর্বত।। 
প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ। 
কথিতা। 
£€তাপ। 
কবিতা।। 


এ রকমভাবে কথা বলনি। 
আমার কিছু হয়নি, তুমি একটু চুপ কর। 
একট। গান শুনবে ? 


ন| _না আর গান শোনে না--তার চাইতে বরং তুমি একটু চুপ 
বরলে আমি নিম্তার পাই। 


আচ্ছা তা না হয করছি। কিন্তু তোমার কি হযেছেবলবে না ? 
না। 

গানও শুনবে না2 

না। 

কথাও বলবে ন1? 

না। 

আমি তাহলে এখান থেকে চলে ঘাব ? 
হে। 

আচ্ছ! তোমাৰ কি মাথা ধরেছে? 

না। 

জর হয়েছে? 

না। 

পেটের ষাতন! হচ্ছে? 

না। 

তবে? 


প্রতাপ। 
কবিতা । 
প্রতাপ। 


প্রতাপ । 


কবিতা । 
প্রতাপ । 
কবিতা । 
প্রতাপ। 


কবিতা। 
প্রতাপ। 
কাবিতা। 
প্রভাপ। 
কবিতা । 
প্রতাপ । 


কবিডা। 
প্রতাপ । 


তৃপ্তি নি 


জানি না। 


আচ্ছা তুমি যেখানে বিরক্ত হচ্ছ, সেখানে আমি চলে যাচ্ছি। 
আচ্ছা । 


( কবিতার প্রস্থান ) 
কবিতা ? 
( কবিতার পুনঃ গ্রবেপ ) 
কেন? 
তুমি চলে যাচ্ছ? 
হে। 


আচ্ছা! যাও, কিন্ত মনে রেখে। যে আর বোধহয় আমার সঙ্গে 
তোমার দেখ! হবে না। 


কেন! 
বলতে পারি না। 
তবে! 
তবে আর কি তুমি এইবার যেতে পার। 
কোথায় যাব ? 
যেখানে ইচ্ছাঁ। যেখানে তোমার মন চায়, তুমি যেতে পার। 
আমার তাতে কোন বাধা নেই। আমি তার জন্ত মোটেই 
ছুঃখিত নই-_কবিত৷ মোটেই দু:খিত নই। 
তুমি দুঃখিত না হতে পার কিন্তৃ--- 
আর বলতে হবে না কবিতা--আর বলতে হবে না। আজ 
তোমার ওই কথা শুনে আমার একটা গান মনে পড়ে গেল-”” 
সখের বিয়ে দিস না দিয়ে 
দিস না দিয়ে গো। 


নু পঞ্চম অঙ্ক 


ফুলের মালায় আছে জালা 
পবাস'নেকো গো 
আমায পরান নেকো গো । 
কবিতা । এ গান গাইবার মানে ? 
প্রতাপ। পরে জানতে পারবে । ক্মাব এখন তুমি যেতে পাব। 
কবিতা কেন? 
প্রতাপ। আমি একটু ঘৃমুব বড ঘুম পেয়েছে । 
কবিতা । আচ্ছা তুমি ঘুমুও 'মামি যাচ্ছি। 


প্রতাপ। 


(প্রস্থান) 


শ্ীত্রীতূর্গামাতা 
্বহায় 
কবিতা, 


তুমি আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কবে।। আব যদি কেহ আমার 
কথা জিজ্ঞজা করে তাহাকে এই পত্রথানি দিও। আমি 
আজ স্বেচ্ছায় স্বত্যুকে ববণ কচ্চি। আমাব এ মৃত্যুব জন্ত 
কেহই দায়ী নয়। খালি আমিই এব জঙ্ত দাধী। আঁর 
বেশী কিছু লিখতে পারলাম না। তুমি আমাষ ক্ষমা! করে! । 


কবিত তুমি আমা ক্ষমা কবো। 
ইতি-_- 
শ্রীগ্রতাপচন্দ্র দাস। 


আলোকের কুটীর 
সত্যেন। চিত্রা, কবে যাচ্ছ তাহলে ? 
চিআ। কোথায়? 


তৃপ্তি ৭৯ 


সত্যেন। কেন তুমি জাননা বুঝি? 
চিত্রা। তা আর কি করে জানব বল? 


সত্যেন। কেন? 
চিত্রা তানমনতকি? 
সত্যেন। তবু? 


চিত্রা। তার মানে আমি হলেম মেয়ে মানুষ. আর তুমি হ'লে পুরুষ মানুষ । 
সত্যেন। মেয়ে মানুষে আর পুরুষ মানুষে কি হয়েছে? 
চিত্রা। ত। নয়ত কি? 


সতোন। কেন? 

চিত্রা। পুরুষ মানুষ হল শ্থাধীন, আর মেয়ে মানুষ হল পরাধীন। 
তারপর পুরুষেরা যা ইচ্ছা! তাই করতে পারে। কিন্তু মেয়ে 
মানুষেরা ত আর তা করতে পারে না। 

সত্যেন। কেন আজকাপ মেয়েছেলেতে যা করছে-_-পুরুষে তা পারছে না। 

চিত্রা। এক আধ জাযগায় না! হয় সেটা হতে পারে, কিন্তু সেটাত আর 
সব জায়গায় হয় না। 

সত্যেন । এক জায়গা যদি হতে পারে, তে। সব জায়গায় হবে না কেন? 

চিত্রা। তার কৈফিয়ত আমি তোমার কাছে দিতে পারব না। 

সত্যেন। যদি না৷ বলত আমার জোর কি? 

চিত্রা। এখানে ত জোরের কথ! কিছুই হয় নি যে তুমি বলছ। 

সত্যেন। আচ্ছা! আমি ক্ষমা চাইছি। 


চিত্রা। আমি চন্লাম তাহলে । 
( চিতা গ্রস্থান করিতে উদ্যত ) 
সতোন। অত তাড়াতাড়ি কেন? ন! হয় খানিক বাদেই যাবে। 


ছি পঞ্চম অঙ্ক 


চিতরা। নানা তা হবে না এখন আমার ভয়ানক কাজ আছে | 


সত্যেন। আমি না হয় তোমার ভয়নক কাজটা করে দেব, তাহলে 
পরে হবে ত? 


চিত্রা কেন আমার আর থাকবার দরকার কি? 

সত্যেন। আছে বৈকি তা নইলে আর বলব কেন? 

চিত্রা। আচ্ছা! তাহলে পরে তাড়াতাড়ি করে বল, কি কথা ? 

সত্যেন । তাড়াতাড়ি করে কি কোন কথা হয়? 

চিত্রা। কেন হবে না? 

সত্যেন। কি করে হবে? 

চিত্রা। কেন কথার আড়ম্বর গুলো বাদ দিয়ে বল্পেই টপ্‌ করে বল! হয়ে 


যাবে। 
সত্যেন। কথার আড়ম্বর কি? 
চিন্তা । যথা ভঙিমা ৷ 


সত্যেন। খুব বলছ আর বলতে হবে না। এখন আমি যা বলি সেইটে 
শুনবে না, এখান থেকে চলে যাবে ? 


চিত্রা। চলেষাব কেন? শোনবার জন্যেই তো দাড়িয়ে রয়েছি। 
সত্যেন। আচ্ছা--তাহলে পরে শোন । 


চিত্রা। হে বল? 
সত্যেন। কবে ও বাড়ীতে যাচ্ছ ? 
চিত্রা। কোন বাড়ীতে? 


সত্যেন । কেন যে বাড়ী কেনা হল? 
চিত্রা। ও! তা! নিয়ে গেলেই যাব । 


সত্যেন । আমি তাহলে কাল যাচ্ছি। 
চিজ) আর আমি? 


তৃপ্তি ৮১ 


সত্যেন। তোমার যদি ইচ্ছা হয় তো আমার সঙ্গে কাল যেতে পার। 
চিত্র! । হে তাইযাব। কখন গাড়ী আসবে? 
সতোন। সকাল আটটার মধ্যেই এসে পরবে। 


চিত্রা । ভালই হ'ল। তারপর তুমি থে বল্পে এ মাসের মধ্যে যাওয়া 
বোধ হয় হবে না। 


সত্যেন। হে সে কথা তো] বলেছিলাম । 
চিত্রা । তবে কি করে হয়ে গেল 2 


সত্যেন । এ মাসে কি আর যাওয়া হ'ত, আমি যেই উঠে পড়ে লাগলাম 
তাই হ'ল। 

চিত্রা। ত ভালই হয়েছে। তবে চাকর বাকর সব ঠিক হয়ে গেছে। 

সত্যেন। এখন যদিও হয়নি তবে গিয়ে ঠিক করে নিতে হবে। 

চিত্রা ।॥ বেশ তাই হবে। 


চতুর্থ দৃশ্য । 

অমিয়ের বাটা 
হ্থনীল। আচ্ছা অমিয় বাবু কেন মোল বলতে পারেন ? 
অমিয়। তার ত কারণ আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 
স্থনীল। কারণ না থাকলে কি মান্য আত্মহত্যা করে? 
অমিয়। তা কি আর করে? 
সরনীল। তবে? 
অমিয়। সেইত আমি ভাবছি। 
স্ছনীল। এর কোন 509] না হওয়া পধ্যস্ত আপনি তো] কিছু করতে 

পাচ্ছেন না। 

অমিয়। কেন? 


০ পঞ্চম অন্ক 


ননী । সেট! আর আপনার মত লোককে আমায় বোঝাতে হবে ? 


অমিয়। নানা তাহবে না। তবে ০০4৫৮ খুলতে তো এখনও অনেক 
দেরী আছে। 


স্থুনীল। আর দেরী কি। এইত নট! বেঙ্জেছে আর ২ ঘণ্টা মাত্র। 
অমিয়। বেশ তাই হোক্‌। 

স্থনীল। আচ্ছা আপনার ছেলের বিবাহ হয়েছিল ? 

অমিয়। হে। 

সুননীল। তার স্ত্রী এখন কোথায আছে? 

'অমিম্ন। এইখানেই আছে। 

স্থনীল। তাকে একবার ডাকতে পারেন? 

অমিয়। কেন? 

স্থনীল। গোট। কতক কথ। জিজ্ঞাসা করব । 


অমিয়। আচ্ছা। আমি ডেকে আনছি। 
(প্রস্থান ও কবিতাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 
স্থনীল। আচ্ছা আপনি বলতে পাবেন আপনার স্বামী কেন আত্মহত্যা 


করলেন 2 
কবিতা । না। 
স্থনীল। আপনাদের মধ্যে কোন মনোমালিন্য হয়ে ছিল কি? 
কবিতা । নলা। 
সুনীল । আপনাদের মধ্যে কেমন ভাব ছিল? 
কবিতা। সেটা ঠিক বলতে পারি না । 
হ্থনীল। তিনি কি করতেন ? 
অমিয়। পড়াশ্ডন। করত। 
হুনীল। কিপড়তেন? 


অমিয়। 
স্থনীল। 
অমিয়। 
জ্ুনীল। 
কবিতা । 
স্থনীল। 
কবিতা! । 
হথনীল। 
কবিত।। 
স্থনীল। 


কবিতা। 


স্থুনীল। 
কবিত।। 


স্থনীল। 
কবিতা । 
স্থনীল। 
কবিতা। 
স্বনীল। 
কবিতা। 
স্থনীল। 


তবাপ্ত তু? 

"427? | 

আচ্ছ! তিনি মরবার আগে কোন চিঠিপত্র লিখে গেছেন কি 2 
বলতে পারি না । 

আপনি বলতে পাবেন। 

হে, রেখে গেছেন। 

সে চিঠিটা কোথায আছে ? 

আমার কাছে । 

আপনি সেটা আনতে পাবেন ? 

হে পারি। 
আচ্ছা আন্গন তে]। 

( কবিতাৰ প্রস্থান এবং পুনঃ প্র লইয়! গ্রবেশ) 
এই নিন। 
(স্থনীল পত্র লইয়া) 

এই পত্রখানি তিনি কখন লিখেছিলেন ? 

তা আমি বলতে পারি না, তবে আমি যখন প্রথম ঘরে ঢুকলাম 
তখন টেবিলের উপর এই পত্রখানি দেখতে পেলাম। 
তারপর আপনি কি করলেন ? 

তারপর আমি পত্রধানি পডলাম। 
পড়ে কি করলেন? 

পড়েই ছুটে তিনি যেখানে শুয়েছিলেন সেইখানে গেলাম । 
তারপর ? 


তারপর যে কি করেছিলাম তা আর আমি বলতে পারছি না । 
কেন 2 


পঃ পঞ্চম অঙ্ক 


কবিতা তারপর বোধ হয় আমার জ্ঞান ছিল না। কারণ যখন আমার 
জ্ঞান হ'ল তখন দেখি ঘরের যধ্যে অনেক লোক জমে গেছে। 


স্থনীল। আচ্ছা আপনি তাহলে এখন বেতে পারেন। 


কবিতা । আচ্ছা । 
(প্রস্থান) 
সুনীল । আর অমিয়বাবু, আপনাকে একবার আমার সঙ্গে ০০4 
যেতে হব। 
অমিয় । বেশ তাই চলুন। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

পঞ্চন দৃশ্য 

বালিগঞ্জের বাটাতে 

চিত্রা ও সত্যেন । 


চিত্রা । বা-বাড়ীট। বেশ সুন্র হযেছে ত। 
সত্যেন । কেন হবে না বল, কেমন লোকটা খুঁজেছে। 
চিত্রা। সেত বটেই। 

সত্যেন। তাহলে পরে তোমার মনের মত্ত হয়েছে বল ? 
চিত্র । ঠিক ততটা না হলেও, কতকটা বটে। 
সত্যেন। কেন £ 

চিত্রা। সেটা আমি এখন ঠিক বলতে পারি না। 
সত্যেন । তুমি যদি বলতে ন1 পার তবে কি আমি বলব ? 
চিত্র! । তুমি বলবে কেন। 

সত্যেন । তবে? 

চিন্র/। চাকর দেখা হয়েছে ? 

সত্যেন। বেশ কথা । 


তপ্ত ১৬. 


চিত্রা । কেন? 

সত্যেন। আমি তোমায় কি থা জিজ্ঞাসা করছি? 

চিত্রা। সে কথা পরে বল্ব, এখন না । 

সত্যেন। পরে কেন এখন বলতে কি হয়েছে? 

চিত্রা। এখন না বলবাব কোন কারণ থাকতে পারে। 

সত্যেন । কি কাবণ সেট। কি গুনতে পাই না? 

চিত্রা । সময় হলেই পাবে। 

সত্যেন। ভাল। তাই হবে। 

চিত্রা। আচ্ছা আমি “য কথাট। বল্লাম সেটার কি হল বলবে? 

সত্যেন। কোন্‌ কথাটার ? 

চিত্রা। কেন তুমি কি শোননি 2 

সত্যেন । শুনতে হয়ত পারি, কিন্ত মনে নেই। 

চিত্রা। তার মানে ? 

সত্যেন। তার মানে তুমি যা বলবে। 

চিত্রা। বা--বেশ কথ! ত। 

পত্যেন। কেন ঃ 

চিত্রা। তানয তকি? 

সত্যেন। তবু। 

চিত্রা। তুমি বন্ধে শুনতে পারি কিন্ত মনে নেই। আবার বলছ তুমি যা 
বলবে। এর মানে ? 

সত্যেন। এর মানে, কি কথা, সেটা তোমাকে আবার বলতে হবে ? 

চিত্রা। চাকর দেখা হযেছে, না আমাকেই সব কবতে হবে? 

সত্যেন। নানা আব তোমাকে করতে হবে ন।। 

চত্রা। তবে কে করবে? 


৮ পঞ্চম অঙ্ক। 


বত্যেন। চাকর দেখা হয়েচে সে করবে। 

চিত্তরা। পাঁচটা তো বাজে কখন আসবে ? 

সত্যেন। এইবার এসে পড়বে । 

চিত্রা। যাক্‌ বাঁচা গেল। 

সত্যেন । কেন 2 

চিত্রা। এইবার একটু বেড়াতে পারবে! । 

সত্যেন। কেন 

চিত্রা তানয়তকি। সমস্ত দিন কাক্জ করতে হত। তারপর একটু 
আধটু যা সময় পেতাম সেটাও আবার দেখতে দেখতেই 
কেটে যেত। 

সত্যেন। কই একথা তো তুমি আমাকে আগে বলনি। 

চিত্র।। আগে বলবার সময হয়নি তাই বলিনি । 

সত্যেন। এখন বললে কেন? 

চিত্রা এখন বলবার সময় হযেছে তাই বলছি । 

সত্যেন। ভাল, তবে এখন বেড়াতে যাবে ? 

চিত্রা। বেশ তো চল না। 

সত্যেন। কোথাষ যাবে? 

চিত্রা। যেখানে নিয়ে যাবে। 

সত্যেন। বেশ, তাহলে লেকের ধারেই চল। 

চিজা। হে তাই চল। 

সত্যেন । কাপড় চোপড় পরে নাও । 

চিত্রা। আচ্ছা! তুমি একটু বস তাহলে । 

সতোন। হে আমি বসছি। 


তৃপ্তি ৮৭ 


চিত্রা । আচ্ছ!। 
(প্রস্থান ) 
সত্যেন। টপ. করে আসবে কিন্তু 


( নেপথ্য চিন্রা--আচ্ছা ) 
সত্যেন ॥। না দেখি আবার কখন আসে। 


( চিত্রার প্রবেশ ) 
চিত্রা । কই চল। 
সত্যেন । তোমার হযে গেছে? 
চিত্রা। হে। 
সত্যেন। আচ্ছা চল। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
বন্ঠ দৃষ্ঠ 
লেক 


চিত্রা । বা বেশ সুন্দর তো। 

সত্যেন। কেন-তুমি এর আগে কখন দেখনি ? 

চিত্র।। না। 

সত্যেন। তোমরা তো। বার মাস কলকাতায় থাকতে ? 
চিত্রা। তাতো থাকতাম। 

সত্যেন। তবে দেখনি কেন? 

চিত্রা। কলকাতায় থাকলেই বুঝি সব জিনিষ দেখতে হয় ? 
সভোন। তা তহ্য়ই। 


গ? পঞ্চম অঙ্ক 


চিন্পা। কিন্ত আমার বাবা সেটাকে মোটেই পছন্দ করতেন না। 

সত্যেন। কোনটে কে? 

চিত্রা। এই মেয়েদের পুকষ মানুষের হাত ধোরে রাস্তাষ, রাস্তায়, পার্কে, 
পার্কে ঘুরে বেড়ান। 

সত্যেন। ও! 

চিত্রা। আচ্ছা ওইথানে কে বসে রযেছে বল ত? 

সত্যেন। কোনখানে 2 

চিত্রা। ওই যে ব্রিজটার কাছে। 

সত্যেন। এখানে কত লোক আসছে যাচ্ছে কে কার খোঁঙ্গ রাখে। 

চিত্রা । তা তরাখে ন|। কিন্তু ওকে যেন কোথাষ দেখেছি বলে আমার 
মনে হচ্ছে। 

সত্যেন। কাকে? 

চিত্রা। ওই যে বসে রয়েছে। 

সত্যেন। ও এক জন ভিখিরি । 

চিত্রা। না--না ও ভিখিরি নয়। 


সত্যেন । তবে। 
চিতা। আমাব প্রাণে যেন কে বলে দিলে ও তোব খুব পরিচিত। 
একবার চল না দেখি কে ও। 


সত্যেন। বেশ তাই চল। 
( উভয়ে যাইয়া) 
চিত্রা। আচ্ছা আপনার নামটা কি? 
করনা । কেন বলুন ত? 
চিত্রা। আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন কোথায় দেখেছি । 


তৃপ্তি ৮. 


কল্পনা । তা হয়ত দেখতে পারেন কেন না আমি ত রাস্তায়, রাত্থা 
বেড়িয়ে বেড়াই। 

চিত্রা। অপনি রাস্তা রাস্তায় বেড়িয়ে বেড়ান কেন, আপনার কি বাড়ী 
নেই? 

কল্পনা । এক কালে ছিল কিন্ত এখন নেই। 

চিত্রা। এখন নেই কেন? 

কল্পনা । আগে আমর! জমিদার ছিলাম, তারপর বাব। একজন জমিদারের 
ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দেন। 

চিত্ত । তারপর ? 

কল্পনা তারপর সেই ছেলে বাপ মার! যাবার পর মদ খেতে আরম্ত করে 
ক্রমে ক্রমে বিষয় সম্প্তি সমস্তই বন্ধক পড়ল। শেষ পরধস্ত 
টাকা পরিশোধ করতে ন| পারায় সব দেনার দায়ে বিক্রী হয়ে 
গেল। 

চিত্রা। তারপর, তারপর আপনার স্বামী কি করলেন? 

কল্পনা। একদিন আমি এই কথা বলাতে তিমি আমায় মদের বোতল 
ছুঁড়ে মারলেন। 

চিত্।। তারপর কি হল ? 

করনা। বোতলটা1 আমার মাথায় এমে লাগলো । মাথাটাও কেটে 
গেল। আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলুম। যখন আমর জ্ঞান হল৷ 
তখন আমি দেখলুম যে আমার স্বামী নেই। 

চিত্রা । তারপর আপনি কি করলেন ? 

কয়না। আমি পাগলের মত বেরিয়ে পড়লুষ, রাস্তায়, রাস্তায়, নগরে, 
নগরে আমার স্বামীর খোঁজ করলুম। কিন্তু আর তীর দেখ 


তৃপ্চি 


পেলাম না। আজ তিনি বেঁচে আছেন কি মরে গেছেন তা 
পর্যন্ত বলতে পারি না। 

চিত্রা। আপনার বাপের বাড়ীতে কেউ নেই-”? 

কল্পনা । আমার এক ভাই আছে। 

চিত্রা। তীর কাছে যান না কেন? 

কর্পন|। তার কাছে গিয়েছিলাম। 

চিত্রা। তিনি কি বলেন? 

কল্পনা । সে বলে আমাদেব যথা পর্ববস্ব নিষে এখন কি তোমার আসা 
মেটেনি। এখন কি আমাদেব রাস্তায় দাড় করাতে চাও। 

চিত্রা। তারপর আপনি কি বল্লেন? 

কল্পনা। আমি ভাবলাম- এখানে আব থাকবনা। এর চাইতে বরং 
ভিক্ষা করে খাব, গাছ তলায় থাকবো তবু এমন ভায়ের 
কাছে হাত পাতবোন।। 

চিজ।। আপনারা তাহলে এক ভাই এক বোন ছিলেন বলুন ? 

কল্পনা । না আমব। তন বোন এক ভাই ছিলাম। 

চিত্র! । আপনাব আর দুজন বোন্‌ কোথা? 

কল্পন।। তারা এই কাছেই থাকে! 

চিত্র।। আপনি তাদের কাছে যান ন| কেন? 


কল্পনা । কি করে--যাই-_! 

চিত্রা। কেন? 

কপ্পনা। কেন্না তাদের দশা আমার দশার চাইতেও আরে! 
মন্মাস্তিক | 


চিত্ত।। কেন তাদের কি হয়েছে ? 


পঞ্চম অঙ্ক 


কল্পনা! । তার! বিধবা হযেছে । 
চিত্রা। বিধবা ! 
কল্পনা । হে । 
চিত্রা । হাঁষ ভগবান মানুষ কি কঠোব-॥ 
কল্পনা । হে দিদি সত্যিই মানুষ কঠোব। তানইলে তারা কখন এ 
বকম ছুংখ সহ কবতে পারে। 
চিত্রা। আপনাব কথা শুনে আমার ইচ্ছ1 হচ্ছে, আপনাব সে দুজন 
বোনেব সঙ্গে একবাব দেখা কবে আসি। কিন্তু আপনি কি 
আমাধ নিষে যাবেন ? 
কল্পনা । আপনি, আপনি, আমাদেব মত লোকেব বাড়ী যাবেন। 
চিত্রা। কেন--আমাব মত লোক কি আপনাব বাডী ষেতে পাবে না? 
করপনা। কেন পাববে না--কিন্ত--আমব! যে গবীব। 
চিত্রা । তা হোকগে আমি যাব। 
কল্পনা বেশ তাই চলুন । 
( উতয়ে যাইয়া ) 
কল্পন৷! করুণ! দেখ আজ আমাদের বাডীতে কে এসেছে-_ 
করুণা । কই। 
কল্পনা । এইযে এখানে আয না। আব কবিতাকেও ডেকে নিম্নে 
আয়। 


করুণা। আচ্ছ। | 
( করুণ! ও কবিতাব প্রবেশ ) 


চিজ! । একি কবিতা তুই যে? 
কবিতা ।' একি চিত্রা তুই কোথা থেকে এলি। 


তৃপ্তি 


চি! তোর এমন দশ! হল কবে থেকে? 

করিতা। আর ও কথা বলিস ন| ভাই, আমি যেমন অহস্ার করে- 
ছিলাম ভগবান আমায় তেমনি সাজা দিয়েছেন । 

করুণা। আমরা তোকে বিয়ের আগে কত কথাই না বলেছিলাম তার 
জন্তে তুই কিছু মনে করিস না ভাই। 

কল্পনা । চিত্রা এখন বুঝতে পাচ্ছি বরাত ছাড়া কিছুই হয় না আব 
আমাদের চারজনের মধ্যে তুই যে সুখী হতে পারেছিস সেইটেই 
আমাদের তৃষ্চি। 


যবমিকা পতন। 


